




-{RPLIRR





COLECÇÃO LUSITÂNIA

ALMEIDA GARRETT

Frei Luís de Sousa

Um Auto de Oil-Viceníe



Colecção Lusitânia

Esta coleccfto, de que Já estão publi-

cados 68 uolumea, é a mais selecta,

económica e elegante de quantas se têero

editado em português, e destiaa-se a

vulgarizar, não só as obras primas ia

literatura pátria, como também, em cui-

dadas» traduções, as melhores da litera-

tura estrangeira.

Possuir a Colecção Lusitânia com-

pleta o mesmo é que possuir uma pe-

quena biblioteca.





filmeida Garrett



A 4^84$t

ALMEIDA GARRETT

FREI LUÍS DE SOUSA

UM AUTO DE GIL-V1CENTE

EDIÇÃO SEGUNDO AS PRIMEIRAS
EDIÇÕES REVISTAS PELO AUTOR

E COM UM PREFÁCIO DE

TEÓFILO BRAOA

Livraria LELLO & IRMÃO, Editores

144, Rua das Carmelitas — PORTO
AlLLAUD & LEtLOS, LIMITADA
76, Rua do CaTmo, 80 a 84 — LISBOA



Artes Gráficas — Porto



DOIS MONUMENTOS

Para compreender como foram escritos esses dois

monumentos literários Um Auto de Gil- Vicente e Frei

Luís de Sousa, com que Garrett fundou o Teatro por-

tuguês e coroou a sua carreira dramática, importa esbo-

çar a convulsão social, que determinou uma Revolu-

ção, que êle nobremente serviu e altamente inspirou.

Poucos dias antes de rebentar a Revolução de Si

bro de 1836, visitara o Conde de Lavradio, em Sintra;

D. Maria u e o consorte que veraneavam, e « ao cha-

mar- lhes a atenção sobre o estado das cousas públi

chegou a notícia da Rainha Regente haver jurado a

constituição de 1812. Estava eu com a Rainha e

a S. M. que se

•'til Portugal. Disse-me que nunca juraria unia tal Cons-

tituição ;— mas para poder tomar uma tal

(respondi eu) é necessário tomar medidas prévias : en-

tre outras medidas lembrei que bom seria mandar
prepai i D. João vi para Sua Maj. nela se em-
barcar e dar dali as suas ordens com segurança, aju-

dando-se d britânicas, que tinham
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defender 9. M. » Isto passava-se por fins de Agosto, o

em 19 de Setembro de 1836, notara o Conde de Lavra-

dio o estai o dos espíritos, que impeliam fatalmente

para uma Revolução : « Continuam intrigas de toda a

espécie ; não há meia dúzia de homens que se enten-

dam ; as paixões dominam completamente a razão, e

ninguém sabe o que quere. Todas as classes da Nação
chegaram ao último estado de desmoralização e degra-

dação
; parece-me inevitável uma dissolução completa

da sociedade, e longa e trabalhosa a sua reorganiza-

ção.

»

O momento para essa trabalhosa reorganização da
vida nacional chegou ; escreve ainda o mesmo influente

palatino, em 9 de Setembro : « perto da noite saí para

Lisboa, aonde cheguei tarde. Depois de estar em casa

ouvi o som de tambores e cuidei que era tropa que mar-
chava para o Campo Grande, para a revista que ali de-

via passar o Príncipe, de madrugada. — Pela manhã
soube que os vapores que tinham ido esperar os Depu-
tados que chegavam do Porto, haviam excitado um
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tumulto dando viva? ft Constituição de 1820, e que a

este tumulto se haviam retinido parte dos batalhões da

Uuarda Nacional e finalmente as tropas de linha, e que

depois de uma deliberação haviam mandado uma De-

putação à Rainha, pedindo-lhe que mandasse publicar

a Constituição de 1820.

»

que parecera um tumulto, era a Revolução reor,

ganizadora, que proclamando a Soberania nacional-

mostrava que os sacrifícios sofridos nas emigrações,

nas campanhas da liberdade de 1832 e 1834 não tive-

ram por objectivo a restauração da Carta de alforria

outorgada em 1826. Foi a Revolução de Setembro que

iniciou todas as reformas do moderno Portugal, no meio
das reacções cartistas, com todas as deturpações que

lhes fizeram. O chefe temporal dessa Revolução fe-

cunda foi Passos Manuel, que encontrou em Garrett,

o homem da pena de ouro, como êle lhe chamava, o ins-

pirador genial e o que dava forma ao seu pensamento.

Entre essa série de reformas, foi criada a Inspec-

ção geral dos Teatros, e em 22 de Novembro nomeado



Garrett para o cargo de Inspector. O teatro resumia-se

no barracão do Salitre e na mesquinha casa da Rua dos

Condes ; os actores, em parte curiosos, e profissionais

sem escola, declamavam dramalhões e comédias de

cordel; a literatura dramática consistia em tradui

irresponsáveis de charros dramas ultra-românticos fran-

ceses. Garrett teve a alta compreensão de que a obra

dramática é a que mais directamente actua no espirito

e domina a multidão. Pela idealização dramática po-
dia dar a este divórcio das almas a convergência de um
sentimento, avivado pela tradição, que tanto esmalta

as épocas históricas da Nacionalidade. A situação de

Inspector-geral dos Teatros, facilitou-lhe a execução

do seu pensamento, e olhou— « para a restauração ou
antes fundação do novo Teatro como para um objecto

sublime, uma questão de independência nacional. » Era

um homem com fé ; daqui o seu poder criador e a acção

focunda, que exerceu ; ele mesmo começou por orien-

tar o seu génio : abandonando a poética dos trágicos

franceses do século xviit ; e tendo na juventude se-
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guido essa pauta nas tragédias clássicas Mérope e Ca-
tão, compreendeu as doutrints estéticas do Roman-
tismo, neste momento de renovação política, em que
com as novas leis se harmonizavam as novas formas

de arte. Por um rasgo genial achou um tema sobre

que entreteceu o seu primeiro drama, tendo em si im-

plícita a emoção que revelava o pensamento nítido da

restauração do Teatro nacional. Esse drama tinha pôr

scenáiio a Corte de D. Manuel, onde Gil-Vicenlc

ciara os espectáculos cómicos, como na corte de Fer-

nando e Isabel Juan de la Enchia, até na corte do Luís

x, Turres de Naharro, e na de Ferrara o poeta Ariosto.

Au seu entusiasmo contagioso, porque chegou a aque-

b alma de Herculano e de Castilho, compôs Um
Auto de Gil-Vicenle, de 11 de Junho de 1838 a 10 de

Julho seguinte. Parece uma improvização : e era-o na

cçao gráfica, porque a idealização fez-se sobre to-

os impulsos da sua mocidade, nas récitas de Colm-

nas leituras tias grandes obras primas, na paixãn

em que então se concentrava toda a sua delicada sen-



sibilidade. De 1837 a 1841 decorreu esse idílio amo-

roso, de Adelaide Deville, que aos dezoito anos se apai-

xona pelo excelso poeta e se lhe entrega deslumbrada

por aquele fulgurante espírito, sucumbindo aos vint^

e dois, deixando-lhe uma filha de meses. Não é indife-

rente este episódio da vida de Garrett, junto de Ade-

laide, em Bemfica, nas suas prolongadas doenças da

maternidade ; o poeta encontrava o terno recolhimen-

to, em que as tempestades políticas contra o partido

setembrista o envolviam. Pode-se crer, que neste mar
parceloso, foi essa ingénua criança o fanal que o sal-

vara de perder-se. Já depois do seu falecimento em
1841, a permanência de Garrett em Bemfica, nessas

dolorosas recordações, facultou-lhe os momentos de

concentração para criar essa maravilha do Teatro uni-

versal o Frei Luís de Sousa, em 1843.

Não se limitou Garrett em firmar a fundação do

Teatro português dotando-o com belos dramas
;
pen-

sou tamb'ém em formar o Repertório da scena nacio-

nal, estabelecendo prémios para os nóveis talentos,
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Conservatório da Arte dramática para Julgar e apurar

toda essa nova eflorescència. Como espírito complexo

via os factos no seu conjunto, e assim no mesmo in-

tuito obteve subsídios do governo para os teatros do

Salitre e Rua dos Condes, e para glória suprema da sua

missão, conseguiu que se realizasse a edificação do belo

Teatro nacional, denominado oficialmente de D. Ma-
ria ii, n hoje blasonado com o seu prestigioso nome.

O Auto de Gil-Vicente, que o próprio autor teve de

ensaiar no teatro do Salitre, vencendo a rudeza dos

actores, foi representado em 15 de Agosto de 1838,

quando estava mais acesa a luta da reacção cartista

(•nutra os setembristas ; a impressão no público foi de

deslumbramento pela sentida evocação de ura passado

iso, emoção que erguia as almas acima das intri-

gas dominantes : aqueles que foram ajustados para de-

sacatar a obra de Garrett não tiveram coragem para

afrontar os aplausos calorosos. Críticos como Hercu-

lano, reconheceram que esse drama era o alicerce do

Teatro português. Postas de parte as circunstâncias
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morais e históricas da época em que o drama foi con-

cebido e que tanto o valorizam, Um Auto de Gil-Vicenfe

tem um merecimento artístico, que para de logo se re-

conheceu— a invenção. Garrett estava em relações em
Lisboa com o seu antigo companheiro da primeira emi-

gração em Paris, o erudito José Vitorino Barreto Peio,

uma das mais salientes individualidades da Revolução

de Setembro. Esse contacto o aproximou do conhe-

cimento das Obras de Gil-Vicente, que Barreto Feio

publicara em Hamburgo em 1834. Da leitura desses Au-
tos, Farças e Tragicomédias, Garrett hauriu a atmos-

fera tradicional das origens do Teatro português e a

veneração pelo vulto do seu fundador Gil-Vicente. A
simpatia o inspirava para a iniciativa de uma restau-

ração, evocando o assombroso poeta que fazia os Au-
tos a El-rei ; daí a visão da Corte esplêndida de Dom
Manuel, como fundo de um surpreendente quadro. O
tema do drama saltou-lhe aos olhos ao lêr a rubrica

da Tragicomédia das Cortes de Mpiter: * feita ao muito

alto e poderoso rei D"ii Manuel — á partida da Ulus-



nissima Senhora Infanta D. Reatei/. Duqueza de Sa-

bóia. Foi representado nos Paços da Ribeira da cidade

de Lisboa, éra de 1519. » O nome da Infanta sugeriu a

lembrança da lenda dos amores do poeta Bernardim -

-Ribeiro por quem fora levada para longes terras. Nao
era então possível apurar o fundo histórico da lenda

hoje restituída à sua realidade. Ou eom a infanta D.

Beatriz ou com Joana Zagalo, a Aónia, prima do poe-

ta, a lenda era um belo elemento dramático, e o modo
como Garrett o tornou a alma da Tragicomédia das

Cortes cie Júpiter é uma luminosa invenção. A peça

termina com a vinda da moura Taes para entregar à

Infanta os talismans da felicidade, um anel e um ter-

çado ; é sob essa figura secundária que Bernardim-Ri-

beiro arteiramente se introduz para despedir-se da
Infanta e restituir-lhe o anel que recebera em horas de

ventura. Herculano sentiu a beleza da invenção, escre-

vendo no Panorama : « O génio a restituiu à memória
dos homens dando-lhe. nova vida e novas galas e for-

mosura. No séquito da Infanta 1). Beatriz ia também
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a sua antiga ama D. Inês Dias Zagalo, mãe de -Unia;
esta circumstância basta com leve retoque para dar

realidade á intervenção de Bernardim-Ribeiro no Auto,

porque a esse tempo ignorava que sua prima fora re-

colhida no convento das Clarissas de Estremoz.

Continuava a tempestade política, fomentada pelo

Coburgo da Bélgica, e pelo Coburgo de Inglaterra,

actuando sobre o sobrinho consorte da rainha D. Ma-
ria ii, que dirigido pelo seu intrigante pedagogo, snr.

Diez, pelos ministros belga Voyer e inglês Howard,
coadjuvada pela audácia de Costa Cabral, envolveram
o desgraçado Portugal em um vórtice de golpes d

tado e de traições da rainha. Garrett tinha redigido a

Constituição de 1838 ; os restauradores da Carta ou-

torgada odiavam-no mortalmente e espalhavam contra

êle as maiores calúnias, a ponto de Ferdinand Denis.

em um volume das Memoires do Cavalheiro de Oliveira

pôr ao nome de Garrett em folha manuscrita, que étalf

sans aucune espèce de moralité. A camarilha do paço,

principalmente as damas, marquesa de Ponta Delgada
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e outras incutiram no ânimo da rainha um rancor que

aparece em uma de suas cartas, para o— Garrett dei-

xar a embaixada de Bruxelas, e nomear-se um sobri-

nho da marquesa. Foi nesta embaixada da Bélgica,

que Garrett tomou conhecimento da língua e litera-

tura alemã, e compreendeu como a verdadeira obra de

arte continha sobre o seu fundo tradicional o espírito

filosófico, essencialmente humano e universalista. Na
siu, Autobiografia, tam interessante pela consciência

que tem Garrett da sua missão literária e política,

confessa esta elevação de critério, que se reflectiu na

criação do maravilhoso drama Frei Luís de Sousa. No
meio dos golpes de estado da fúria cartista dominante

sob o estandarte Cabralista é que o Frei Luís cie Sousa

foi concebido, achando-se esta obra sagrada do génio

exposta às repugnantes perpetrações partidaristas.

No drama Frei Luís de Sousa, pungente, em que
a pátria se encarna no verbo do mais poderoso génio

depois de Camões, há, acima da obra estética, o am-
biente social e politico em que o concebeu Garrett. É
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isto o que o coloca a par de Gamões, irmanando as duas

almas que tiveram o mais profundo sentimento da

raça, e que mais sofreram as catástrofes da nacionali-

dade portuguesa. Gamões era odiado pelos que serviam

o partido Castelhanista, e que estavam preparando

(comprando) a entrega de Portugal a Filipe n ;
pelo

seu lado Garrett, sustentando o princípio da sobera-

nia nacional reivindicado pela Revolução de Setembro

de 1836, era caluniado e perseguido pelos usufrutuários

da Carta outorgada, pelos que tramavam as interven-

ções armadas estrangeiras contra as liberdades consti-

tuídas. O comentário dos Lusíadas está em toda a his-

tória de Portugal, tendo o calamitoso remate de 1580 :

a obra de Garrett fulge em toda a sua luz nesse caos

do traição e crimes que desde 1823 a 1831 compAca-
ram toda a laboriosa implantação do regímen liberal

falsificado até provocar a expulsão da dinastia bra-

gantina, e proclamação da soberania da nação. Pouco

tempo depois de ter escrito Frei Luís de Sousa, formu-

i edição do Romanceiro,
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los tempos em que vamos, iam baralhado anda tudo,

que até a história literária e poética se confunde com
a dos sucessos e relações políticas. » Nesta confusão é

que se encontra o impulso que levou Garrett a íorta-

lecer-se na idealização literária.

Depois da Constituição de 1838 não se pensou senão

em substituí-la retrogradando pela violência à Carta

outorgada de 1826, em desfazer ou deturpar todas as

fundações da Revolução de Setembro que firmara a

Soberania na vontade nacional. Como Garrett fora a

alma da Revolução de 1836, impediram-lhe a entrada

no parlamento, fizeram-no odiado no Porto, terra da

sua naturalidade, e trataram de demolir a sua criação

vital— o Conservatório da Arte dramática. Nesta an-

gústia, ao ver triunfante a reacção palaciana, pela

revolta de Costa Cabral, que sendo ministro da justiça

fora ao Porto restabelecer com o auxílio da soldadesca

a Garta outorgada, Garrett, ante a torpeza do facino-

roso caudilho das intrigas palatinas, compôs o drama
f) Alfageme de Santarém, sintetizando a vida da na-
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cionalidade na resistência popular. O Alfageme de San-

tarém depois de ensaiado, sofreu delongas embaraçan-

do-lhe a entrada na scena, porque a facção palatina e

cabralista temia-se das situações empolgantes e das

frases cáusticas com que o poeta aludia à miséria a

que estava assistindo. O drama sempre conseguiu ser

exposto a um conluio de pateantes assalariados, mas
dominou pela majestade do sentimento, que fez Garrett

vibrar em uninimidade. Neste ano de 1842 é que os

rancores políticos mais o assaltaram, sobretudo quan-

do conseguiu entrar no parlamento e fulminar olím-

picamente todos esses lances da pedantocracia, sim-

bolizada na imagem do Porto Pire o. As réplicas foram

bestiais: por decreto de 26 de Julho de 1841 foi demi-

tudo dos logares gratuitos de Gronista-mór do Reino

e de Inspector geral dos Teatros ; e por decreto de 7 de

Outubro de 1842 demitido de Conservador das Esco-

las de Declamação no Conservatório dramático. Gar-

rett planeava um julgamento de todos esses persona-

gens na obra que tracejava Vinte Anos da História de
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Portugal, que anunciou em 1843 ; seria um quadro va-

lioso desde a Revolução de 1820, reacção dos Apostó-

licos, emigrações, forcas miguelinas, cercos da Terceira

e do Porto, Devorismo após o triunfo, até ao triun-

virato do Co burgo, Diez e Costa Cabral. Que páginas

fulminantes traçaria a mão que escreveu a Carta de Mú-
cio Scévola l Mas a paixão artística levou-o para emo-

ções mais puras e edificantes. O drama Frei Lute de

Sousa foi começado em 27 de Maio de 1843, como se

vè de um primeiro rascunho. No isolamento temporá-

rio de um traumatismo, Garrett evocou as reminiscên-

cias da mocidade, onde achou o primeiro esboço do

Frei Luís de Sousa, na representação em um teatro de

lona em Vila do Conde, que lhe sugeriu o lance dra-

mático do incêndio do palácio de Manuel de Sousa

Coutinho, com que finaliza o primeiro acto. Na sua

passagem como soldado da Expedição liberal na Ilha

Terceira, teve ocasião de ver o retrato autêntico do rei

D. Sebastião no Colégio dos Jesuítas de Angra ao qual

fora oferecido, e essa impressão deu-lhe a ressurreição
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tigas famílias portuguesas, em que o escudeiro se tor-

nava pela idade e convivência simpática, um quási

parente. E Maria, a débil criança, que morre de ver-

gonha vendo que se separam os seus progenitores, por-

que ainda está vivo o marido de sua mãe, surgia-lhe na

mente, diante de sua filhinha Maria Adelaide de pouco

mais de dois anos, que lhe ficara desses atormentados

amores de Adelaide Deville, extinta aos vinte e dois

anos. Esse pressentimento realizou-se
;
porque D. Ma-

ria Adelaide na adolescência veiu a saber que D. Luísa

Midosi, esposa de seu pai, estava viva em Paris, vindo

a confinar-se na vida doméstica com a vergonha do seu

nascimento. A pátria, abafada na sua autonomia pelas

violências palatino-cabralistas, ainda reviverá, sentia-o.

Era uma esperança, uma ansiedade messiânica, que na

sua forma popular tomava o aspecto de Sebastianismo.

Como Garrett soube sentir pela instabilidade da sua

época o ideal que alentou a fase histórica, que cons-

titui o quadro social de Frei Luís de Sousa l Esse



Srhastianfsmo. que era o carácter étnico do povo por-

tuguês, ramo da faça ligúrica, sempre animado da

na esperança, e que irmana D. Sebastião com o Rei

Artur, o das esperanças britânicas, não podia ser com-

preendido por quem julgava a nação portuguesa pro-

duto da vontade dos seus governantes
;

por isso

Oliveira Martins considerava o Sebastianismo com"
uma passividade dolente e apática do povo português.

Garrett tinha sido demitido do Conservatório da

Arte dramática, e por nobre impulso aí foi ler o Frei

Luís de Sousa em 7 de Maio de 1843. O assombro tor-

nou-se enorme, e a necessidade de admirar essa mara-

\illia instante. Pez então a segunda leitura em casa da

família Krus, e como refere o poeta, pela emoção in-

tensa que produziu, começou a acreditar na sua obra.

Como o grande orador leria a obra que sentira ! Resol-

veu-se imediatamente dar-lhe a vida objectiva da sce-

na ; nesse grupo de pessoas que ouviram ler o drama

,

escolheram para actores, alguns eminentes embora não

profissionais, como D. Emília Krus, como Duarte de
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Sá, pai e filho. No teatro da Quinta do Pinheiro, junto

a Sete Rios, pertencente a Duarte de Sá, íez-se em 4

de Julho de 1843 a memorável primeira representação

de Frei Luís de Sousa; aí brilhou com o se a extraor-

dinário talento D. Emilia Krus, desempenhando o pa-

pel de D. Madalena de Vilhena ; o próprio Garrett su-

jeitou-s 1
? a representar o personagem do escudeiro velho

Telmo-Pais. A esta representação assistiu Alexandre

Herculano e chorou.

Quem conhece a estrutura deste drama, que com
os meios mais simples das situações naturais produz as

mais profundas emoçôej, que se nào pode ler ou ver

representar sem soltar lágrimas, cuidará que obteve

uma consagração indiscutível, tal como a que encon-

trou nas literaturas modernas, que por traduções o tor-

naram uma obra europeia.

Não ; o Frei Luís de Sousa foi logo desvirtuado pela

má fé de uma crítica sòrna ao serviço do cartismo ou

cabralismo sanguinário. Lembraram-se de acoimar Gar-

rett de imitar e ficar abaixo de Ferdinand Denis. que
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em 1837 publicara um romance em dois volumes com
o título Luís de Sousa, em que supria por situações ro-

manescas e aventuras de imaginação o que lhe faltava

em evocação histórica e emoção poética da lenda. Gar-

rett ressentiu-se desta perfídia na Memória lida ao Con-

servatório, acentuando as diferenças entre as duas obras

que só teem de comum o título : « Um estrangeiro fez há

pouco um romance da aventurosa vida de Prei Luís de

Sousa. Há muito enfeite de maravilhoso nesse livro,

que não sei se agrada aos estranhos ; a mim, que sou

natural, pareceu-me empanar a singela beleza de tam
interessante história. — Quiseram depois fazer crer que

o drama português era tirado ou principalmente imi-

tado desse romance francês de que já vos falei e que
eu não tinha lido então. Fui lê-lo imediatamente ; e

achei falsa de todo a acusação, mas achei mais falsa

ainda a preferência de ingenuidade que a esse romance
ouvia dar, e assentei fazer este drama. »

Como o Frei Luís de Sousa era para Garrett um
triunfo pela sua suprema beleza, trataram os da cá-
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fila de embaraçar a sua representação nos teatros pú-

blicos. Custa a crer : mas lê-se na Revista universal lis-

bonense, em artigo de 11 de Agosto de 1847 :

« O belo drama Frei Luís de Sousa, elogiado pela

douta Alemanha, cercado de sinceros louvores pela

mais escolhida sociedade portuguesa, intimou-se ver-

balmente o teatro do Salitre pjy?a o não pôr em scena
;

e se depois se concedeu subir êle ao palco foi mutilado

com ineptas tezouradas ! »

A Censura dramática exercida sob o nome do Mar-
ques de Fronteira por um fulano Andrade, seu secre-

tário, atreveu-se a fazer supressões ao Frei Luís de Sou-

sa de Garrett. Na mesma Revista mais se lê :

« Para suspender e depois mutilar Frei Luís de Sotisa

argumentou-se com Espanha 1 O rasgo nobre de um
português não pode nunca ofender um castelhano. Kli-

minar o belo feito de Manuel de Sousa no final do i.°

acto para evitar complicações diplomáticas, e sobre-

tudo apear uma Senhora do Amparo que ali aparece

em imagem como desacato religioso l Convertido assim
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o mais regular * admirável dos nossos dramas num
monstro informe, a Censura licenceía-o. — Estes incrí-

veis atentados da Censura, que eram dignos da puni-

ção da comédia se não ferissem interesses e direitos,

provocam a indignação da imprensa, que é sócia do

teatro peia liberdade de pensamento.

« Frei Luís de Sousa acha-se impresso, e o nome do

seu autor junto ao conhecimento dos que o leram, bas-

ta para condenar a Censura.

»

Este artigo, que é um terrível documento histórico,

acha-se firmado pelas iniciais L. A. R., que supomos
designar Luís Augusto Rebelo da Silva, que em um ca-

loroso juízo crítico sobre o Frei Luís de Sousa fez sen-

tir o fundo de realidade nesse tipo ideal de Maria, a

que morre de vergonha.

O Teatro normal ou de D. Maria n, que pelos seus

esforços Garrett erguera, estava vedado às suas obras

dramáticas ; representavam-se ali dramalhões ultra-

-românticos e detestáveis traduções de banalíssimos dra-

mas franeeses. A boçal interdição que pesava sobre o
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Frei Luís de Sousa, sô se interrompeu momentanea-
mente em 24 de Fevereiro de 1850, em que esse teatro

teve a sua verdadeira inauguração representando-se aí

a obra prima do seu criador. Essa data de 1850 tem a

sua significação : o partido palaciano que hostilizava

Garrett, estava cansado das tropelias de D. Maria ii

e aproximava-se dos setembristas em uma enterite que

preparou a Regeneração de 1851. ftsse momento de

tréguas permitiu que o drama incomparável irrom-

pesse como um sol esplendido dentre os nimbos de

paixões odientas.

Romero Ortiz no seu livro A Literatura portuguesa

no século XIX, lembrou-se de apontar a grandiosa sce-

na do íim do primeiro acto do Frei Luís de Sousa como
uma imitação do Castellano leal do Duque de Rivas,

simples romance metrificado ; Joaquim de Araújo, na

monografia àcêrca do drama de Garrett, refutou o as-

serto : « O contrário é que se deu ; o duque de Rivas é

que foi influenciado pela obra do nosso grande escri-

tor .. . A acção de Garrett reflectiu-se na renovação
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da literatura hespanhola » Um erudito madri-

leno escrevia em 1845 : = El fué quien a la volta de su

emigracion hizo ai Portugal la revelacion dei gusto

nuevo — y que tanto contribuyó a lanzar a nuestro

Duque de Rivas en el rumbo de las nuevas obras de

emancipacion literária. = {Op. cit., p. 62). Como in-

comparável artista. Garrett inspirou-se em todos os

elementos tradicionais, que conduziam á sintes<

tética de um drama. A scena do retrato e do peregri-

no, que são shakespeareanas, encontrou-as Garrett nas

poucas linhas das Memoires do Cavalheiro de Olivei-

ra, (i) « Em Arte como em todas as cousas, o gérmen

(1) Nas Memórias do Cavalheiro de Oliveira, vem a tra-

dição sobre que Garrett criou a sublime scena do retrato no
seu drama Frei Luís de Sousa. É precioso o facto para pe-

netrarmos na génese da sua suprema obra de arte :

« II arriva quelque temps aprés, que le mari de cette dame
qui était esclave parmi les Maures, vlt un Marchant qui de-

voit aller en Portugal, li le ^upplia d'avertir sa ferrme de
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émais importante que o desenvolvimento ; aquele pode

existir sem arte. e não o inverso.» (Somy Études • P-

214). É por este íenómeno que a beleza da obra de

arte se compreende e avalia pelo desenvolvimento de-

1'état ou il était. Cet homme la vint trouver ensuite, et Pas-

sura qu'il avoit vu son mari parmi les Maures, et qu'il l'avoit

prié de luí dire certames choses pour faciliter sa delivrance.

Cette dame se trouva dans la surprise qu'on peut s'imaginer

en telle rencontre, et eíle ne savoit si elle devoit ajouter foi

aux paroles de cet homme, les trouvant contraires à tant

d'assurances qu*on lui avoit donnês de la mort de célui qui

soutenoit ètre vivant.

« Souza, qu était fort sage, et qui craignoit Dieu, la voyant

dans une si grande agitation lui dit, qu'il savait un moyen
pour la tirer de cette incertitude ou elle était. En même
temps il mena ce Marchand dans une Gallerie de sa maison.

oii il y avoit beaucoup de portraits, et entre autres celui de

ce Gentilhomme. quil assurait avoir vu, et n'être pas mort.

Puis, il lui dit; que s'il connoisseit bien celui dont il parloit,

il le díscernât d'entre les autres, et le lui montrât. Cet bom-
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finítivo que deu ao gérmen tradicional. Ê esse o poder

da supremacia dos génios, como em Shakespeare, em
Goethe e também em Garrett, continuando o processo

da Vida, que reveste a célula generativa com a exube-

rância plástica das células somáticas.

Teófilo Braga.

me s'excusa d'abord en disant que le traitement si rude qui

suffrait ce Gentilhomme, étant Esclave depuis tant d'an-

nées l'ayant beaucoup défiguré, pouvait 1'avoir rendu peu

semblable à ce qu'il était autre fois. Néanmoins ayant jetté

les yeus sur son portrait, il le reconnu.t aussitôt et lui dit

qui c'etait celui-lá.

« Souza ne demanda point d' autre assurance. II rapporta

ceei à cette Dame et resolu ausstôt de quitter le monde,

n'ayant point d'enfents qui l'y pussent retenir et d'entrer

dans 1'Ordre de S. Dominique. Elle se retira aussi en même
temps dans un Monastère de Religieuses des plus reforméea

de Lisbonne. » (Op, cit., n, p. 325, Haya, 1743).





FREI I.UÍS DE SOUSA

Não havia a mínima tenção de entregar nunca à

scena Frei Luís de Sousa, nem tam cedo à imprensa,

quando se acabou de compor nos fins do inverno pas-

sado. Resolveu, porém, o autor apresentá-lo ao Con-

servatório, com a memória que adiante vai transcrita,

em testemunho de consideração por aquele estabeleci-

mento que fundara.

Lida a memória em conferência, segundo o costume

académico, e deposta na mesa com o drama, foram ge-

rais as instâncias para que este se lesse também. O au-

tor não se fez muito rogar, porque bem desejava obser-

var o efeito que produziria em auditório tam escolhido

a sua nova tentativa.

Se o não iludiu a cegueira de poeta, nem o quis en-

ganar a benevolência dos muitos amigos que ali esta-

vam, o efeito foi maior do que nunca se atreveriam a

prevê-lo as mais sanguíneas esperanças do escritor mais

seguro de si e do seu público.
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A imprensa fez eco ao favorável juízo do Conser-

vatório ; e o drama teve a boa estreia de começar a ser

bemquisto do público antes ainda de lhe ser apresen-

tado.

Foi isso causa de lhe pedirem, e o autor fazer com
muito gosto, outra leitura dele na sociedade intima de

uma família que preza como sua e à qual o prendem
de sincera e estreita amizade — não só, nem tanto, as

relações de algum contraparentesco, mas muito mais

as de afeição verdadeira, de estima bem fundada e ex-

perimentada em qualidades que se vão fazendo cada

dia mais raras nesta terra.

Em tudo e sempre — excepto numa coisa que não

vem para aqui— se pode e deve ter mais fé, nas mu-

lheres que nos homens : em coisas de arte o seu voto

é decisivo. Desde aquela leitura o autor começou a

acreditar na sua obra como composição dramática,

pois até então ingenuamente a reputava mais um estude

para se examinar no gabinete, do que próprio quadro

para se desenrolar na exposição pública da scena.

Resolveu-se ali logo, e na excitação do momento,

representar o drama em um teatro particular. Distri-

buiram-se as partes, começaram os ensaios, e em pou-

cas semanas, a-pesar-de todas as dificuldades, subiu à

scena na quinta do Pinheiro, a cujos amáveis donos

não há obséquio nem fineza que não deva o autor e a

peça.

O teatro é pequeno, mas acomoda muita gente ; e

encheu-se do que há mais luzido e brilhante na « so-

ciedade ». As lágrimas das senhoras e o aplauso dos ho-

mens fizeram justiça ao incomparável, mérito dos acto-

res, principalmente das damas, a quem, sem a menor
sombra de lisonja, nem sequer de cumprimento, o autor
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pod* dizer que deve a mais apreciável coroa literária

que ainda recebeu.

Na tribuna e no foro, nos teatros e nas academias,

nas assembleias do povo e nos palácios dos reis
? em toda

a parte lhe tecm cortado dessas palmas que verdejam

um dia, que hoje dá o favor, que amanhei tira a inve-

ja
;

que, enquanto estão no viço, fazem curvar o joe-

lho ao vulgo rins pequenos, e ao vulgo — muito roais

vulgo — dos grandes; mas que em secando, no outro

dia, sAo açoite que empunha logo a vileza desses covar-

de? para se vingarem nas costas do que os humilhou,

e a quem não perdoam o tempo que estiveram de joe-

lhos . . . Coitados I & pois não é essa a sua vida, a sua

posição natural ? É ; mas querem fingir, de vez em
quando, que não, e que podem estar direitos como a

gente de bem. O autor de Frei Luís de Sousa avalia

isso no que isso vale ; e só pendura destoutras coroas

no templo singelo da sua memória, onde o fasto nunca

entrou nem foi adorada a vaidade.

Para lembrança daquela noite de satisfação tam
pura, se escrevem aqui os nomes dos amáveis artistas

ijue verdadeiramente foram os que realizaram e deram
vida às vagas concepções que o poeta esboçara neste

drama. Eram distribuidos os papeis deste modo

;

Ex.mos Srs.

D. Emflia Krus-de-Azevedo Madalena.

D. Maria da Conceição de Sá Maria.

Joaquim José de Azevedo Manuel de Sousa,

António Pereira da Cunha Frei Jorge.

Duarte Cardoso de Sá Bumeiro.

António Maria de Sousa Lobo Prior.

Duarte de Sá, Júnior Mirando.

3
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O autor supriu, no papel de Telmo, a falta de um
amigo impossibilitado. Ponto, coros, e os mesmos com-
parsas, tudo eram parentes ou amigos íntimos.

Faz gosto recordar todas estas circunstâncias : é

roubar uma página à monótona história da semsah".

ria do tempo.

Lisboa, 31 de Dezembro de 184S.



AO CONSERVATÓRIO REAL
(i)

Senhores :

Um estrangeiro fez, há pouco tempo, um romance

da aventurosa vida de Frei Luís de Sousa. Há muito

enfeite de maravilhoso neste livro, que não sei se agra-

da aos estranhos ; a mim, que sou natural, pareceu-me

empanar a singela beleza de tam interessante história.

Exponho um sentimento meu ; não tive a mínima idéa

de censurar, nem sequer de julgar a obra a que me re-

firo, escrita em francas, como todos sabeis, pelo nosso

consócio o sr. Fernando Dinis.

É singular condição dos mais belos factos e dos

mais belos caracteres que ornam os fastos portugue-

ses, serem tantos deles., quási todos eles de uma extre-

(1) Foi lida esta Memória em conferência do Conserva-
tório Real de Lisboa em 6 de Maio de 1843.
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ma e estreme simplicidade. As figuras, os grupos, a? ?í-

tuações da nossa história — ou da nossa tradição

que para aqui tanto vale— parecem mais talhados

para se moldarem e vasarem na solenidade severa e

quási estatuária da tragédia antiga, do que para se

pintarem nos quadros, mais animados talvez, porém
menos profundamente impressivos, do drama novo —
ou para se entrelaçarem nos arabescos do moderno ro-

mance.

[nês de Castro, por exemplo, com ser o mais belo,

é também o mais simples assunto que ainda trataram

poetas. E por isso todos ficaram atrás de Camões, por-

que todos, menos êle, o quiseram enfeitar julgando

dar-lhe mais interesse. (1)

Na história de Frei Luís de Sousa— como a tradi-

ção a legou à poesia, e desprezados para este efeito os

embargos da crftica moderna — a qual, ainda assim.

tam somente alegou mas não provou — nessa história,

digo, há toda a simplicidade de uma fábula trágica an-

tiga. Casta e severa como as de Éschylo, apaixonada

como as de Eurípides, enérgica e natural como as de

Sophocles, tem, demais do que essoutras, aquela un-

ção e delicada sensibilidade que o espírito do Cristia-

nismo derrama por toda ela, molhando de lágrimas con-

tritas o que seriam desesperadas ânsias num pagão,

(1) Profunda observação de Mr. Adamson, citando um
crítico alemão, a respeito das causas por que entre tantas

Tragédias de Inês de Castro, portuguesas, castelhanas, fran-

cesas, inglesas e alemãs, nenhuma tinha saído verdadeira-

mente digna do assunto. Vej. Memoirs of Camoen* by Jonu
Adamson.
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acendendo até nas últimas trevas da morte, a vela da

esperança que se não apaga com a vida.

A catástrofe 6 ura duplo e tremendo suicídio
; mas

não se obra pelo punhal ou pelo veneno : foram duas

mortal lias que caíram sobre dois cadáveres vivos :
—

jazem em paz no mosteiro, o sino dobra por eles
; mor-

reram para o mundo, mas vão esperar ao pé da Cruz

que Deus os chame quando for a sua hora.

A desesperada resignação de Prometheu cravado

de cravos no Cáucaso, rodeado de curiosidades e com-
paixões, e com o abutre a espicaçar-lhe no fígado, nâo

é mais sublime. Os remorsos de Édipo não são para

comparar aos esquisitos tormentos de coração é de es-

pírito que aqui padece o cavalheiro pundÒhoroso, o

amante delicado, o pai estremecido, o cristão sincero

e temente do seu Deus. Os terrores de Jocasta fazem

arripiar as carnes, mas são mais asquerosos do que su-

blimes ; a dôr, a vergonha, os sustos de D. Madalena
de Vilhena revolvem mais profundamente no coração

todas a3 piedades, sem o paralizar de repente cora uma
compressão de horror que excede as forças dosentimen
to humano. A b*ia figura de Manuel de Sousa Coutinho
ao pé da angélica e resignada Forma de D. Madalena,

amparando em seus braços entrelaçados o inocente e

mal estreado fruto de seus fatais amores, formam na-

turalmente um grupo, que se eu pudesse tomar nas

mãos o escopro de Canova ou de Ttrrwaldson — sei

que o desentranhava de um cepo de mármore de Gar-

rara com mais facilidade, e de certo com mais felici-

dade, do que tive em pôr o mesmo pensamento por

escritura nos três actos do meu drama.

E9ta è uma verdadeira tragédia — se as pode ha-

ver, e como só imagino que as possa haver sobre factos
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e pessoas comparativamente recentes. Não lhe dei to-

davia esse nome porque não quis romp.er de vlzeira

com os estafermos respeitados dos séculos que, forma-

dos de peças que nem ofendem nem defendem no actual

guerrear, inanimados, ocos e postos ao canto da sala

para onde ninguém vai de propósito — ainda teem con-

tudo a nossa veneração, ainda nos inclinamos diante

deles quando ali passamos por acaso.

Demais, posto que eu não creia no verso como lín-

gua dramática possível para assuntos tam modernos,

também não sou tam desabusado contudo que me atre-

va a dar a uma composição em prosa o título solene

que as musas gregas deixaram consagrado à mais su-

blime e difícil de todas as composições poéticas.

O que escrevi em prosa, pudera eserevè-lo em ver-

so ;
— e o nosso verso solto está provado que è dócil

e ingénuo bastante para dar todos os eleitos da arte sem
quebrar na natureza. Mas sempre havia de aparecer

mais artifício do que a índole especial do assunto po-

dia sofrer. E di-lo hei porque é verdade — repugna-

va-me também pôr na boca de Frei Luís de Sousa ou-

tro ritmo que não fosse o da elegante prosa portuguesa

que êle, mais do que ninguém, deduziu com tanta har-

monia e suavidade. Bem sei que assim ficará mais clara

a impossibilidade de imitar p grande modelo; mas an-

tes isso, do que fazer falar por versos meus o mais per-

feito prosador da língua.

Contento-me para a minha obra com o título mo-
desto de drama ; só peço que a não julguem pelas leis

que regem, ou devem reger, essa composição de forma

e índole nova
;
porque a minha, se na forma desme-

i.i e da categoria, pela índole há-de ficar pertencendo

sempre ao antigo género trágico.
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Não o digo por me dar aplauso, nem para obter fa-

vor tam pouco ; senão porque o facto é esse, e para que

os menos reflectidos me não julguem sobre dados fal-

sos e que eu não tomei para assentar o problema que

procurava resolver.

Não sei se o fiz : a dificuldade era extrema pela ex-

trema simplicidade dos meios que adoptei. Nenhuma
&eçâú mais dramática, mais trágica do que esta ; mas
as situações são poucas : estender estas de invenção

era adelgaçar a força daquela, quebrar-lhe a energia.

Em um quadro grande, vasto — as figuras poucas, as

atitudes simples, é que se obram os grandes milagres

da arte pela correcção no desenho, pela verdade das co-

res, pela sábia distribuição da luz.

Mas ou se há-de fazer um prodígio ou uma semsa-

buria. Eu sei a que empresa de frar<> me arrojei, e nem
tenho mares a que dar nome com a minha queda : elas

são tantas já !

Nem amores, nem aventuras, nem paixões, nem
caracteres violentos de nenhum género. Com uma acção

que se passa entre pai, mãe e filha, um frade, um escu-

deiro velho, e um peregrino que apenas entra em duas

eu três scenas — tudo gente honesta e temente a Deus
-sem um mau para contraste, sem um tirano que se

mate ou mate alguém, pelo menos no Último acto, como
eram as tragédias dantes— sem uma dança macabra
de assassínios, de adultérios e de incestos, tripudiada

ao som das blasfémias e das maldições, como hoje se

quere fazer o drama — eu quis ver se era possível exci-

tar fortemente o terror e a piedade — ao cadáver das

nossas plateias, gastas e caquéctieas pelo Uso contínuo

de estimulantes violentos, galvanizá-lo com sós t-stes

dois metais de lei.
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Repito sinceramente que nâo sei se o consegui
; sei,

tenho fé ceita que aquele que o alcançar, esse achou a

tragédia nova, e calçou justo no pé o coturno das na

modernas ; esse não aceite das turbas o Tçayo^
consagrado, o bode votivo ; não subiu ao carro de Thes-

pis, não bezuntou a cara com borras de vinho para

fazer visagens ao povo, esse atire a sua obra às dispu

tacões das escolas e das parcialidades do mundo, e re

eolha-se a descansar no sétimo dia de seus trabalho-.

porque tem criado o teatro da sua época.

Mas se o engenho do homem tem bastante de «ti

vino para ser capaz de tamanha criaç&O, o poder de

nenhum homem só não tòtá a cabo dela nunca. Eu jul-

garei ter Já feito muito se, directamente por algum pon-

to coro qu<' acertasse, indirectamente pelos muitos em
que errei, concorrer paia o adiantamento da grande

obi que trabalha e fatiga as entranhas da sociedade

que a concebeu, e a quem peja com afrontamentos e

nojos, porque ainda a.^i a •
i a formar em prima

PIO de intiiiao.

.\i-m parefiS d"*' estou dando grandes palavras a

pequenas coisas : o drama é a expressão literária mais

verdadeira do estado da sociedade : a sociedade de

hoje ainda se não sabe o que é : o drama alada BC B&0

sabe o que é : a literatura actual é a palavra, è o ver-

bo, ainda balbuciante, de uma sociedade indefinida, e

contudo ja influi sObre ela
; é, como disse^ a Mia ex-

.../, tnas reflecte a modificar os pensamentos que

a produziram.

Para ensaiar estas minhas teorias de arte, que se

reduzem a pintar do vivo, desenhar do nu, e a não bus-

car poesia nenhuma nem de invenção nem de estilo

ióra da verdade e do natural, escolhi este assunto, por-
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que em suas mesmas dificuldades estaVàm as condi

-

çOea de sua maior propriedade.

Há muitas anos, discorrendo um verfto pela deli-

ciosa beirá-marda provínciado Minho, fui dãr com um
teatro ambulante de actores castelhanos fazendo suais

irritas numa tenda de lona no areal da Póvóa-dé-Var-

zim, — além de Vila-do-Conde. Rrs tempo de banhos,

havia feira e concorrência grande ; tornos à noite aO

teatro : davam a Comédia famosa não sei de quem, mas
o assunto era este mesmo de Frei 1/uis de Sousa. Lem-
bra-rne qfufe ri multo de um homem que nadava ern

certas ondâS de papelão, enquanto nnrn altinho, mais

baixo que d cotovelo dos actores, ardia um palaciozi-

nho também de papelão . . . era o de Manuel de Sonsa

Coutinho em Almada !

Fosse de mim, dos actores ou da peça, a acção não

me pareceu nada tio que hoje a acho, grande, bela, su-

blime de trágica majestade. Nfto se obliteram facil-

mente em mim impressões que me entalhem, por mais

de leve que seja, nas libras cfo coração : e as que ali re^

cébi estavam inteiramente apagadas quando, poucos

anos depois, lendo a célebre Memória do snr. bispo

de Viseu D. Francisco Alexandre Lobo, e relendo,

por causa dela, a romanesca mas sincera narrativa

do padre PVei António da Encarnação, pela pri-

meira vez atentai no qttè era de dramático aquele as^

sunto.

Não passou isto, porém, de um vago relancear do

pensamento. Há dois anos, e aqui nesta sala, quando
ouvi ler o curto mas bem sentido relatório da comissão

que nos propôs admitir às provas públicas o drama, o

Cativo de Fez
:
é que eu senti como um raio de inspira-

ção nas reflexões que ali se faziam sobre a comparação
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daquela fábula engenhosa e complicada com a história

tam simples do nosso insigne escritor.

Quiseram-me depois fazer crer que o drama portu-

guês era todo tirado, ou principalmente imitado, desse

romance francês de que já vos falei e que eu ainda não

tinha lido então. Pui lè-lo imediatamente, e achei falsa

de todo a acusação, mas achei mais falsa ainda a prefe-

rencia de ingenuidade que a esse romance ouvia dar.

Pareceu-me que o assunto podia e devia ser tratado de

outro modo, e assentei fazer este drama.

Escuso dizer-vos, Senhores, que me não jirfguei

obrigado a ser escravo da cronologia nem a rejeitar

por impróprio da scena tudo quanto a severa critica

moderna indigitou como arriscado de se apurar para

a história. Eu sacrifico âs musas de Homero, não às de

Heródoto ; e quem sabe, por fira, em qual dos dois

andares arde o fogo de melhor verdade !

Versei muito e com muito afincada atenção, a Me-

mória que já citei do douto sócio da Academia Real

das Sciências o sr. bispo de Viseu ; e colacionei todas as

fontes de onde èle derivou e apurou seu copioso cabe-

dal de notícias e reflexões ; mas não foi para ordenar

(lutas, verificar factos ou assentar numes, senão para

estudar de novo, naquele belo compêndio, caracteres,

costumes, as cores do logar e o aspecto da época, aliás

das mais sabidas e averiguadas.

Nem o drama, nem o romance, nem a epopeia são

possíveis, se os quiserem fazer com a Arte de. verificar

as datas na mão.

Esta quási apologia seria ridícula, Senhores, se o

meu trabalho não tivesse de aparecer senão diante de

vós, que por intuição deveis de saber, e por tantos do-

cumentos tendes mostrado que sabeis, quais e quão
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largas sao, e como limitadas, as leis da verdade poética,

que certamente não deve ser opressora, mas também
não pode ser escrava da verdade histórica. Desculpai-

-me apontar aqui esta doutrina, não para vós que a

professais, mas para algum escrupuloso mal advertido

que me pudesse condenar por infracção de leis a que

não estou obrigado porque não as aceitei.

E todavia cuido que, fora dos algarismos das da-

tas, irreconciliáveis com todo o trabalho de imagina-

ção, pouco haverá, no mais, que ou não seja puramente
histórico, isto é. referido corno tal pelos historiadores

e biógrafos, ou implicitamente contido, possível, e ve-

rosímil de se conter no que eles referem.

Ofereço esta obra ao Conservatório ReaJ cie Lisboa,

porque honro e venero os eminentes literatos, e os no-

bres caracteres cívicos que êle reúne em seu seio, e

para testemunho sincero também da muita confiança

que tenho numa instituição que tatu utii tem sido e

há-de ser à nossa literatura rennscente, gue tem esti-

mulado com prémios, animado com exemplos, dirigido

com sábios conselhos a cultura de um género que é, não

me canso de o repetir, a mais verdadeira expressão li-

terária e artística da civilização do século, e recipro-

camente exerce sobre ela a mais poderosa influência.

Eu tive sempre na minha alma este pensamento,

ainda antes — perdoai-me a inocente vaidade, se vai-

dade isto chega a ser— ainda antes de cie aparecer

formulado em tam elegantes frases por esses escritores

que alumiam e caracterizam a época, os Vitor-Hugos,

os Dumas, os Scribes. O estudo do homem é o estudo

deste século, a sua anatomia e fisiologia moral as scièn-

cias mais buscadas pelas nossas necessidades actuais.

Coligir os factos do homem, emprego para o sábio ;
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compará-los, achar a lei de suas série», ocupação para

o filósofo, o político ; revesti-los dás formas mais popu-
lares e derramar assim pelas nações um ensino fácil,

uma instrução intelectual e moral <i
l|tJ

, seni aparato

de sermão ou prelecção, surpreenda os ânimos e os co-

rações da multidão, río meio de seus próprios passa-

tempos — a missão do literato, do poeta. Eis aqui

porque esta época literária é a época do drama e do

romance, porque o romance e ô drama são, ou devem
isto.

Parti desse ponto, mirei a este alvo desde as minhas
primeiras e mais juvenis composições literárias, escri-

tas em tam desvairadas situações da vida, e as mais
delas no meio de trabalhos sérios e pesados, para des-

cansar de estudos mais graves ou refocilar o espírito

fatigado dos cuidados públicos — alguma vez também
para não deixar secar de todo o coração na aridez das

coisas politicas, nas quais é força apertá-lo até endu-

recer para que no-lo não quebre o egoísmo duro dos que

mais carregam onde acham mais brando, ferem com
menos dó e com mais covarde valentia onde acham me-
nos armado.

Eu tinha feito o meu primeiro estudo sobre o ho-

mem antigo na antiga sociedade : pu-lo no expirar da
velha liberdade romana, t- no primeiro nascer do abso-

lutismo novo, ou que deu molde a todos os absolutis-

mos modernos, o que vale »> mesmo. Dei-lhe as formas

dramáticas, é a tragedia de <'atdo,

O romance de Dona Branca não foi senão uma ten-

tativa encolhida e tímida para espreitar o gosto do pú-

blico português, para ver se nascia entre nós o género,

e se os nossos jovens escritores adoptavam aquela bela

forma
; entravam por sua antiga história a descobrir
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< ampo, a culhêr pelas minas de seus tempos heróicos

os tipos de uma poesia mais nacional e mais natural.

O Camões levou o mesmo fito e vestiu as mesmas
formas.

Os meus ensaios de poesia popular na Adozinda

vê-se que prendem no mesmo pensamento— falar ao

coração e ao ânimo do povo pelo romance e pelo drama.

Este é um século democrático ; tudo o que se fizer

há-de ser pelo povo e com o povo ... ou não se faz. Os
príncipes deixaram de ser, nem podem ser, Augustos.

Os poetas fizeram-se cidadãos, tomaram parte na coisa

pública como sua
;
querem ir, como Eurípedes e So-

phocles, solicitar na praça os sufrágios populares, não

como Horácio e Virgílio, cortejar no paço as simpatias

de reais corações. As cortes deixaram de ter Mecenas
;

os Médieis, Leão x, Dom Manuel e Luís xiv já não

são possíveis ; não tinham favores que dar nem tesou-

ros que abrir ao poeta e ao artista. Os sonetos e os ma-
drigais eram para as assembleias perfumadas dessas

damas que pagavam versos a sorrisos : — e era talvez a

melhor e mais segura letra que se vencia na carteira

do poeta. Os leitores e os espectadores de hoje querem
pasto mais forte, menos condimentado e mais substan-

cial ; é povo, quere verdade. Dai-lhe a verdade do pas-

sado no romance e no drama histórico, — no drama e

na novela da actualidade oferecei-lhe o espelho em que

se mire a si e ao seu tempo, a sociedade que lhe está

por cima, abaixo, ao seu nivel— e o povo há-de aplau-

dir, porque entende : é preciso entender para apreciar

e gostar.

Eu sempre cri nisto ; a minha fé não era tam clara

e explicita como hoje é, mas sempre foi tam implícita.

Quis pôr a teoria à prova experimental e lancei no tea-
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tro o Auto de Gil-Vicente. Já escrevi algures, e since-

ramente vos repiío aqui, que não tomei para mim os

aplausos e favor com que o recebeu o público ; não foi

o meu drama que o povo aplaudiu, foi a idéa, o pensa-

mento do drama nacional.

Esta academia Real diante de quem hoje me com-
prazo de falar, e a quem, desde suas primeiras reuniões,

expus o meu pensamento, os meus desejos, as minhas
esperanças e a minha fé, vós, Senhores, o entendestes

e acolhestes, e lhe tendes dado vida e corpo. Directa

ou indirectamente, o Conservatório tem feito nascer

em Portugal mais dramas em menos de cinco anos do

que até agora se escreviam num século.

O ano passado, quando publiquei o Alfageme, aqui

vos disse, Senhores, a tenção com que o fizera, o de-

sejo que tinha de o submeter à vossa censura e os mo-
tivos de delicadeza que tive para não o fazer entrar a

ela pela fieira marcada nas nossas leis académicas. Os

mesmos motivos me impedem agora de apresentar Frei

Luís de Sousa sob a tutela do incógnito e protegido

pelas fórmulas que haveis estabelecido para o proces-

samento imparcial e meditada sentença de vossas de-

cisões.

Mas nenhuma delicadeza, nenhuns respeitos huma-
nos podem vedar-me que eu venha entregar como ofe-

renda ao Conservatório Real de Lisboa este meu tra-

balho dramático, que provavelmente será o último,

ainda que Deus me tenha a vida por mais tempo
;
por-

que esse pouco ou muito que já agora terei de viver

está consagrado, por uma espécie de juramento que

me tomei a mim mesmo — a uma tarefa longa e pe-

sada que não deixará nem a sesta do descanso ao tra-

balhador— que trabalha no seu, com a estação adian-
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tada, e quere gaisiiar o tempo perdido. Incita-o esta

idéa, e punge-o, demais, o amor próprio : porque hoje

não pode já deixar de ser para mim um ponto de honra

desempenhar funções de que me não demiti nem de-

mito — escrevendo, na história do nosso século, a Cró-

nica do último rei de Portugal o Senhor Dom Pedro iv.

Assim quási que dou aqui o último vale a essa ame-

na literatura que foi o mais querido folguedo da minha
infância, o mais suave enleio da minha juventude, e o

passatempo mais agradável e refrigerante dos primei-

ros e mais agitados anos da minha hombridade.

Despeço-me com saudade ;
— nem me peja dizè-lo

diante de vós : é virar as costas ao Éden de regalados

e preguiçosos folgares, para entrar nos campos do tra-

balho duro, onde a terra se não lavra senão com o suor

do rosto ; e quando produz, não são rosas nem lírios

que afagam os sentidos, mas plantas — úteis sim, po-

rém desgraciosas à vista; fastientas ao olfato-— é o

real e o necessário da vida.
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ACTO PRIMEIRO

CAmara antiga, ornada com iodo o luxo e capricltosa elegância

portuguesa dos principio? do século dezassete. Porcelanas,

x" rÕcs, sedas, flores, ele. No fundo duas grandes janelas

rasgadas, dando para um eirado que olha sobre o Tejo e

donde se vê lôda Lisboa : enlre as janelas o retraio em corpo

inteiro, de um cavaleiro moro vestido de preto com a cruz

branca de noviço de S. João de Jerusalém.— Defronte e para

a boca da hcena um bufete pequeno coberto de rico pano de

vindo verde franjado de prata ; sobre o bufete alguns livros,

ebra* dt tapeçarias meias-feitas, e um vaso da China de colo

alto, com flores. Algumas cadeiras antigas, tamboretes ra-

soê, contadores. Da direita do espectador, porta de comu-
nicação para o interior da casa, outra da esquerda para o

exterior. — Ê no fim da tarde.

SCEXA I

Hadnlena, só, sentada junto à banca, o& pés sobre uma
grande almofada, um livro aberta no regaço, e as

mãos brusctdaè sobre êle, como quem descaiu da lei-

tura na meditação.

MADALENA, repetindo maquinalmente e devagar o que aca-

bara de ler :

« Naquele engano d'alma ledo e cego

Que a fortuna nâo deixa durar muito
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Com a paz e alegria d'alraa . . . uni engano, um engano

de poucos instantes que seja . . . deve de ser a felici-

dade suprema neste mundo.— i E que importa que o

não deixe durar muito a fortuna ? Viveu-se, pode-se

morrer. Mas eu ! . . . (Pausa) Oh ! que o não saiba

êle ao menos, que não suspeite o estado em que eu vi-

vo .. . este medo, estes contínuos terrores que ainda

me não deixaram gozar um só momento de toda a

Imensa felicidade que me dava o seu amor. — Oh que

amor, que felicidade-. . . que desgraça a minha ! (Tor-

na a cair em profunda meditação : silêncio breve),

SCEXA II

Madalena, Telmo Pais

TELMO, chegando ao pé de Madalena que o nào sentiu en-

trar :

l A minha senhora está a ler ? . .

.

M ADALENA, despertando

:

Ah ! sois vós, Telmo . . . Não, já não leio : há pouca

luz de dia já ;
confundia-me a vista : — E é um bonito

livro este ! o teu valido, aquele nosso livro, Telmo.

TELMO, deitando-lhe os olhos;

Oh, oh I Livro para damas — e para cavaleiros . . .

e para todos um livro que serve para todos ; como nàu

há outro, tirante o respeito devido ao da Palavra de

Deus l Mas esse não tenho eu a consolação de ler, que

não sei latim como meu senhor . . . quero dizer como
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o âr. Manuel cio Sousa Coutinho — que lá isso ! . . .

acabado escolar é êle. E assim foi seu pai antes dele,

que muito bem o conheci : grande homem ! Muitas

letras e de muito galante prática— e não somenos as

outras partes de cavaleiro : uma gravidade ! . . . Já

nâe há daquela gente. — Mos, minha senhora, isto de

a Palavra de Deus estar assim noutra língua que a gen-

te .. . que toda a gente não entende . . . confesso-vos

que aquele mercador inglês da rua Nova, que aqui vem
ás vezes, tem-me dito suas coisas que me quadram . . .

E Deus me perdoe ! que eu creio que o homem é hereje

desta seita nova de Alemanha ou de Inglaterra. Será ?

MADALENA

Olhai, Telmo ; eu não vos quero dar conselhos : bem
sabeis que desde o tempo que . . . que , .

.

TELMO

Que já lá vai, que era outro tempo,

MADALENA

Pois sim . . . (suspira) Zu era uma criança
;
pouco

maior era que Maria.

TELMO

Não, a senhora D. Maria já é mais alta.

MADALENA

É verdade, tem crescido demais, e de repente nes-

tes dois meses últimos . . .
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TELMO

Então ! Tem treze anos feitos, é quási uma senho-

ra, está uma senhora . . . (Aparte) Uma senhora aque-

la .. . pobre menina I

MADALENA, com as lágrimas nos olhost

£ És muito amigo dela, Telmo ?

TELMO

Se sou ! Um fctajá como aquele . . . uma viveza, um
espírito 1 . . . e então que coração 1

MADALENA

Filha da minha alma! (Pausa : — mudando de

tom) Mas olha, meu Telmo, torno a dizer-to :'eu não

sei como hei-de fazer para te dar conselhos. Gonheci-

-te de tam criança, de quando casei a ... a ... a pri-

meira vez— costumei-me a olhar para ti com tal res-

peito : já então eras o que hoje. és, o escudeiro valido, o

familiar quási parente, o amigo velho e provado dos

teus amos.

TELMO, enternecido :

INão digais mais, senhora, não me lembreis de tudo

o que eu era.

MADALENA, quási ofendida:

Porquê ? £ não és hoje o mesmo, ou mais ainda,

se é possível ? £ Quitaram-te alguma coisa da confian-
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ça, do respeito — do amor e carinho a que estava cos-

tumado o aio fiel do meu senhor L). João de Portugal,

que Deus tenha em glória ?

TELMO, aparta:

Terá . .

.

MADALENA

l O amigo e camarada antigo de seu pai ?

TELMO

Não, minha senhora, não, por certa.

MADALENA
Então ? . .

.

TELMO

Nada. Continuai, dizei, minha senhcr»,

MADAT ENA

Pois está bem. — Digo que mal sei dar-vos conse-

lhos, e não queria dar vos òrtterra . . . MfáS, meti ami

tu tomaste - -e com muito gosto frièu d <l»
j seu pi í

um ascendente no espírito de Maria ... tal que

ouve, não cré, não sabe senão o que lhe dizes. Quási

que és tu a sua dona, a sua aia de

-me . . . eu sei . . . iiáo fales cor}] ela dês9e modo, nessas

coisas . .

,

TELMO

j.0 quê? No que me disse o inglês, sobre a sagrada

Escritura que eles lá teem em sua língua, e que . . .
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MADALENA

Sim . . . nisso de-certo ... e em tantas outras coi-

sas tam altas, tam fora cie sua idade, e muitas do seu

sexo também que aquela criança está sempre a querer

saber, a preguntar. — É a minha única filha: nâo
tenho . . . nunca tivemos outra . . . e, além de tudo o

mais, bem vês que não é uma criança . . . muito . . .

muito forte.

TELMO

É . . . delgadinha, é. Há-de enrijar. É tê-la por

aqui, lura daqueles ares apostados de Lisboa : e deixai,

que se há-de pôr outra.

MADALENA

Filha do meu coração 1

TELMO

E do meu. — Pois não se lembra, minha senhora,

que ao princípio, era uma criança que eu não podia . . .

— Na verdade, não a podia ver : já sabereis porquê . . .

mus vê-la, era ver... Qeus me perdoe!... nem eu

sei.. .— E tii! cunn-çiui mt' a crescer, a olhar para

mim com aqueles olhos ... a fazer-me tais meiguices, e

a fazer-se-mo um anjo lai de formosura e de bondade

vedes mi»' aqui agora que lhe quero mais do que

: --ti pai.

MADALKNA, sorrindo

i

Isso agora 1 . .

.

TELMO
Do que vos.
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MADALENA, rindo i

Ora, meu Telmo !

TELMO

Mais, muito mais. E veremos : tenho cá uma coisa

que me diz que antes de muito se há-de ver quem é que

quere mais à nossa menina nesta casa.

MADALENA, a33ustada :

Está bom, nâo entremos com os teus agouros e pro-

fecias do costume : sao sempre de aterrar . . . Deixe-

mo-nos de futuros . . .

TELMO

Deixmos que não sao bons

MADALENA

E de pas 3 ãd.;.í também . . .

TELMO

Também.

MADALENA

E vamos ao que importa agora. — Maria tem urna

compreensão . . .

TE L AIO

Compreende tudo !

MADALENA

Mais de que convém
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TELMO
Às vezes.

MADALENA

E preciso moderá-la.

TELMO
E o que eu faço.

MADALENA

Não lhe dizer . . .

TELMO

Não lhe digo nada que não possa, que não deva sa-

ber uma donzela honesta e digna de melhor . . . me-
lhor . .

.

MADALENA

Melhor quê ?

TELMO

De nascer em melhor ei tido. — Quisestes ouvi-

lo . . . está dito.

MADALENA

ô Telmo ! Deus tr p'er'dòè o mal que me fazes. (De-

sata a í hnnu ).

rELMO, ajoelhando e beijando-lhe a mão:

Senhora . . . senhora l». Madalena, n^inha ama, mi-

nha senhora . . . castigai me . . . mandai-me já castigar,

mandai-me cortar esta, líggua perra que não toma en-

sino — Oh ! senhora, senhora I . . . é voí ia filha, é a fi-

lha do senhor Manuel de Sousa Coutinho, fidalgo de
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tanto primor, e de iam boa linhagem como os que se

íeem por melhores neste reino, cm lóda a Espanha . . .

A Senhora D. Maria ... a minha querida D. Maria é

sangue de Vilhenas e de Sonsas ; nfto precisa mais nada,

mais nada, minha senhora, para ser . . . para ser . . .

MADALENA

Calai-vos, «-alai vos, pelas dores de Jesus Cristo,

homem.

TELMÇJ, aoíuçanão :

Minha rica senhóTâ ! . . .

MADALENA, enxuga oe olhos, e tonta uma atitude grave e

Levantai-vos. Telmo, e ouvi-me. (Telmo levanta

-se) Ouvi-me com atenção, E a primeira e será a úl-

tima vez que vos falo deste modo e em tal assunto

V6s fostes o aio e amigo de meu senhor ... de meu pii

meiro marido, o senhor D. João de Portugal ; tínheis

sido o companheiro de trabalho- ^ de glória de seu ilus-

tre pai. aquele nobre ronde Ae Iflmioso, que eu de ta-

manhinha me acostumei a reverenciar como pai. En-

trei depois nessa íaiuilia flé tanto respeito; aehel vos

parte dela, e quási que vos tomei a mesma amizade que

aos outros . . . chegastes a alcançar
:um poder no meu

espírito, quási maior... — de-eerto, maior- que ne-

nhum deies. O (pie Sabeis da vida e do mundo, o

que tendes adquirido na conversação dos homens e do*

livros — porém, mais que tudo. o que de vosso coração

fui vendo e admirando cada vez mais me nzeiam
ter vos numa conta, deixar-vos tomar, entregar-vos eu
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mesma tal autoridade nesta casa e sobre minha pe$

soa . . . que outros poderão estranhar . .

.

TELMO

Emendai-o, senhora.

MADALENA

Nâo, Telmo, não preciso nem quero emendá-lo. —
Mas agora deixai-me falar.— Depois que fiquei só, de-

pois daquella funesta jornada de África que me deixou

viúva, órfã e sem ninguém . . . sem ninguém, e numa
idade . . . com dezassete anos ! — em vós, Telmo, em
VjÓs só, achei o carinho e protecção, o amparo que eu

precisava. Ficastes-me em legar de pai : e eu . . . salvo

numa coisa ! — tenho sido para vós, tenho-vos obede-

cido como filha.

TELMO

Oh minha senhora, minha senhora I mas essa coisa

em que vos aparta: tes dos meus conselhos . .

.

MADALENA

Para essa houve poder maior que as minhas for-

ças ... D. João ficou naquela batalha com seu pai,

oom a flor da nossa gente. (Sinal de impaciência em
lilmo). Sabeis rumo • hunã a sua peida, curau respei-

tei a sua memória, como durante sete anus, Incrédula a

tantas provas e testemunhos de sua morte, u fiz pro-

curar por essas custas de Berbéria, pui todas as seja-

oas de Fez e Marrocos, por todos quantos aduares de

Alarves ai houve • - Cabedais e valimentos, tudo se
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empregou
;
gastaram-se grossas quantias ; os embai-

xadores de Portugal e Castela tiveram ordens aperta-

das de o buscar por toda a parte ; aos padres da Reden-
ção, a quanto religioso ou mercador podia penetrar

naquelas terras, a todos se encomendava o seguir a pista

do mais leve indicio que pudesse desmentir, pôr em
dúvida ao menos aquela notícia que logo viera com as

primeiras novas da batalha de Alcácer. Tudo foi inú-

til ; e a ninguém mais ficou resto de dúvida . .

.

TELMO

Senão a mim.

MADALENA

Dúvida de fiel servidor, esperança de ieai ami

meu bom Telmo 1 que diz com vosso coração, mas que
j

tem atormentado o meu ... — E entào sem nenhum
|

fundamento, sem o mais leve indicio . . . Pois dizei-me

em consciência, dizei-mo de uma vez, claro e dès i

nado : £ a que se apega esta vossa credulidade de sete .

.

e hoje mais catorze . . . vinte e má an

TELMO, gravemente:

Às palavras, as formais palavras daquela carta escrita

na própria madrugada du dia da batalha, e entregue

a Frei Jorge que vt^la trouxe. « Vivo ou morto,»

— rasava ela — «vivo ou morto.. » Não me es-

queceu uma letra daquelas palavras ; e eu sei que ho-

mem era meu amo para as escrever em vâo : — « Viv

ou morto, Madalena, hei de ver-vos pelo menu- ainda

uma vez neste mundo ». — 4 IN . issíni que dizia ?
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MADALENA, aterrada:

Era.

TELMO

Vivo não veiu . . . , ainda mal ! — E morto ... a

sua alma, a sua figura . . .

MADALENA, possuída de grande ter r ar í

Jesus, homem 1

TELMO

Nâo vos apareceu de-certo.

MADALENA

fS
Tão • credo i

TELMO, misterioso i

Bem sei que não. Queria-vos muito; e a sua pri-

meira vr-ita. rumo de razão, seria para minha senhora.

Vfas oao íe [a .-iu aparecer também ao seu aio v£lho.

MADALENA

Valha-me Deus, Telmo 1 Conheço que desarrazoais,

contudo as vossas palavras metem-me medo . . . Não
me faças mais desgraçada. «

TELMO

Desgraçada ! Porquê ? i não sois feliz na compa-

nhia do homem que amais., nos braços do homem a quem
sempre quisestes mais sôbffc todos ? — Que o pobre do
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meu amo . . . respeito, devoção, lealdade, tudo lhe

tivestes, como tam nobre e honrada senhora que sois , . .

mas amor 1

MADALENA

Nfto está em nós dá-lo, nem quitá-lo, amigo.

TELMO

Assim é. Mas os ciúmes que meu amo não teve

nunca —bem sabeis que têmpera de alma era aquela —
tenho-os eu . . . aqui está a verdade nua e crua . . .

tenho-os eu por êle : não posso, não posso ver . . . e

desejo, quero, forcejo por me acostumar . . . mas não

posso. Manuel de Sousa ... o senhor Manuel de Sousa

Coutinho é guapo cavalheiro, honrado fidalgo, bom
português . . . mas— mas não é, nunca há-de ser,

aquele espelho de cavalaria e gentileza, aquela flor dos

bons ... Ah meu nobre amo, meu santo amo I

MADALENA

Pois sim, tereis razão . . . tendes razão, será tudo

como dizeis. Mas reflecti, que haveis cabedal de inteli-

gência para muito : — eu resolvi-me por fim a casar

com Manuel de Sousa ; foi do aprazimento geral de nos-

sas famílias, da própria família de meu primeiro ma-
rido que bem sabeis quanto me estima ; vivemos (mm
afectação) seguros, cm paz e felizes ... há catorze anos.

Temos esta filha, esta querida Maria que é todo o gosto

e ânsia da nossa vida. Abencoou-nos Deus na formo-

sura, no engenho, nos dotes admiráveis daquele an-

jo .. . E tu, tu, meu Telmo, que és tam seu que chegas a

pretender ter-lhe mais amor que nós mesmos . .

,
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TELMO

Nfto, não tenho I

MADALENA

Pois tens : melhor. — E és tu que andas, continua-

mente e quási por acinte, a sustentar essa quimera, a

levantar esse fantasma, cuja sombra, a mais remota,

bastaria para ennodoar a pureza daquela inocente, para

condenar a eterna desonra a mãe e a filha . . . (Telmo

dá sinais de grande agitação). Ora dize: 4 já pensaste

bem no mal que estás fazendo ? — Eu bem sei que a

ninguém neste mundo, senão a mim, falas em tais coi-

sas . . . falas assim como hoje temos falado . . . mas as

tuas palavras misteriosas, as tuas alusões frequentes

se desgraçado rei D. Sebastião, que o seu mais des-

graçado povo ainda não quis acreditar que morresse,

por quem ainda espera em sua leal incredulidade !
—

esses contínuos agouros em que andas sempre de uma
desgraça que está iminente sobre a nossa família . . .

não vês que estás excitando com tudo isso a curiosi-

dade daquela criança aguçando-lhe o espírito — já tam
perspicaz ! — a imaginar, a descobrir . . . quem sabe se

a acreditar nessa prodigiosa desgraça em que tu mes-

mo ... tu mesmo . . . sim, não crés de-veras? Não crês,

mas achas não sei que doloroso prazer em ter sempre

viva e suspensa essa dúvida fatal. E então considera,

vê : se um terror similhante chega a entrar naquela

alma, £quem lho há-de tirar nunca mais? ... O que
há-de ser dela e de nós ? — Não a perdes, não a ma-
tas .. . 4 não rne matas a minha filha?
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TELMO, em grande agitação durante a fala precedente, fica

pensativo e aterrado : fala depois como para si :

É verdade que sim 1 A morte era certa.— E não

há-de morrer; não, não, não, três vezes não. (Para

Madalena) A fé de escudeiro honrado, senhora D. Ma-
dalena, a minha boca não se abre mais ; e o meu espi-

rite há-de... há-de feohar-sff também .. . (Aparte)

Não é possível, mas eu hei-de saivaro meu anjo do céu !

(Alio para Madalena) Está dito, minha senhora.

MADALENA

Ora Deus to pague. — Hoje é o último dia de nossa

vida que se fala em tal.

TELMO
O ultimo.

MADALENA

Ora pois, ide, ide ver o que ela faz: (levantando-se)

que não esteja a ler ainda, a estudar sempre. (Telmo

vai a sair) E olhai: chegai-me depois ali a Sam-Paulo,

ou mandai, se não podeis . .

.

TELMO

i Ao convento dos Dominicos ? Pois não posso ! . .

quatro passadas.

MADALENA

E dizei a meu cunhado, a Fr. Jorge Coutinho, que

me está dando cuidado a demora de meu marido em
Lisboa ;

que me prometeu de vir antes de véspera, e
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não veio
;
que ó quási noite, e que já não estou con-

tente com a tardança. (Chega à varanda e olha para o

rio). O ar está sereno, o mar tam quieto, e a tarde tam
linda ! . . . quási que não háfljenlp. é uma viração que

afaga . . . Oh, e quantas faftralsjpnavegando tam garri-

das por esse Tejo! Talvez nalguma delas -— naquela

tam bonita— venha i^áamuel de Sousa. — Mas aeau;

tempo não há que fi^rnoTejo, dum instante para g

outro levanta-se uma nortada . . . e então aqui o pan.

tal de Cacilhas ! — Que èle é tam bom mareante
, , ..

Ora, um cavaleiro de Malta! (Olha para o retraio com
amor). Não é isso o que me dá maior cuidado. Maa em
Lisbcmfmida^há peste, ainda não estão limpos os ares,.,

e essoutros ares que , n<te aí-aorrem destas alterações

públicas, destas malquwenças entre castelhanos e por-

tugueses ! Aquele carácter inflexível de Manuel de Sou-

sa traz-mc num susto continuo.— Vai, vai a Frei Jorge,

que diga se sabe alguma coisa, que mo assossegue, se

puder.

SCEXA III

Madalena, Telmo, Maria

MARIA, entrando com umas flores na mão, encontras* com
Telmo, e o faz tornar para a scena :

Bonito ! Eu há mais de meia hora no eirado pas-
seando — e sentada a olhar para o rio a ver as faluas

e os bergantins que andam para baixo e para cima —
e já aborrecida de esperar . . . e o senhor Telmo, aqui
posto a conversar com a minha mãe, sem se importar
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de mim ! — £ Que é do romance que me prometeste ?

nfto ioda batalha, não é o que diz:

Postos estão, frente a frente,

Os dois valorosos campo» ;

r o outro, é o da ilha encoberta onde está el rei i>. ^ r -

bastiao, que não morreu e que há-de vir um dia de névoa

muito cerrada . . . Que êle não morreu
; £ não é assim.

minha mãe ?

MADALENA

.Minha querida filha, tu dizes coisas ! £ Pois nao

letís ouvido, a teu tio Frei Jorge e a fceu tio Lopo de

Sousa, contar tantas vezes como aquilo foi ? O povo.

coitado, imagina essas quimeras para se n.msolarnadcs-

gra ca

.

MARIA

Voz do povo, voz de Deus, minha senhora mãe:
•Mes que andam tam crentes nisto, alguma coisa hã-dè

gèr. Mas ora o que me dá que pensar é ver que, tirado

«qui o meu bom véíno Telmo, (chega-se toda para êle

acarinhando-o) ninguém nesta <:;i<n gosta de ouvir falar

em que escapasse o nosso bravo rei. o nosso santo rei D.

Sebastião. — Meu pai, que é tam bom português, que
nfto pode sofrer estes castelhanos, e que até às vezes

dizem que é demais o que êle faz e o que êle fala ... em
ouvindo duvidar da morte do meu querido rei D. Se-

bastião . . . ninguém tal há-de dizer, mas põe-se logo

outro, muda de semblante, fica pensativo e carrancudo:

parece que o vinha afrontar, se voltasse, o pobre do
rei. r— Ó minha mãe, pois êle não é por D. Filipe

; i não
é. nfto ?
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MADALENA

Minha querida Maria, que tu hás-de de estar sem-

pre a imaginar nessas coisas que são tam pouco para a

tua idade ! Isso é o que nos aflige, a teu pai e a mim
;

queria-te ver mais alegre, folgar mais, e com celsas

menos . .

.

MARIA

Então minha mãe, então ! — Vêem, vêem ? . ,

também minha mãe não gosta. Oh ! essa ainda é pior,

que se aflige, chora ... ela aí está a chorar . . . (Vaise
abraçar com a mãe que chora). Minha querida mãe, ora

pois então ! — Vai-te embora, Telmo, vai-te ; não quero

mais falar, nem ouvir falar de tal batalha, nem de tais

histórias, nem de coisa nenhuma dessas.— Minha que-

rida mãe !

TELMO

E é assim : não se fala mais nisso. E eu vou-me em-

bora. (Aparte, indo-se depois de lhe tomar as mãos) Que
febre que ela tem hoje, meu Deus 1 queimam- liie as

mãos . . . c aquelas rosetas nas faces ... Se o perce-

berá a pobre da mãe 1

SCE\A IV

Madalena, Maria

MARTA

i Quereis vós saber, mãe, uma tristeza multo gran-

de que eu tenho ? — £ A mãe já não chora, não ? i já

se não enfada comigo ?
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MADALENA

NS" me enfado contigo nunca, filha; * nunca me
afliges, querida. O que tenho é o cuidado que me dás,

é o receio de que . . .

MARIA

Pois aí está a minha tiisteza ; c esse cuidado em que
vos vejo andar sempre por minha causa. Eu nao tenho

nada ; e tenho saúde, olhai que tenho muita saúde.

MADALENA

Tens, filha . . . se Deus quiser, hás-de ter; e hás-de

viver muitos anos para consolação e amparo de teus

pais que tanto te querem.

MARIA

Pois olhai : passo noites inteiras em claro a lidar

nisto, e a lembrar-me de quantas palavras vos tenho

ouvido, e a meu pai ... e a recordar-me da mais pe-

quena acção e gesto, — e a pensar em tudo, a ver se

descubro o que isto é — e porque tendo-me tanto

amor . . . que, oh isso nunca houve de-certo filha que-

rida como eu ! . . .

MADALENA
Nào. Maria.

MARIA

Pois sim, tendo-me tanto amor, que nunca houve
outro igual, i estais sempre num sobressalto comi-

go ?..

.
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MADALENA

/. Pois se te estremecemos ?

MARIA

Nâo é isso, nào é isso : é que vos tenho lido no$'

olhos . . . Oh, que eu leio nos olhos, leio, leio I . . . e nas

estrelas do céu também— e sei coisas . .

.

MADALENA

i Que estás a dizer, filha, que estás a dizo?- ? que

desvarios ! Uma menina du teu juízo, temente a Deus . .

.

nào te quero ouvir falar assim. — Ora vamos : anda

cá, Maria, conta-me do teu jardim, das tuas flores,

e flores tens tu agora? 4 O que sào estas? (Pe-

gando nas que ela traz na mão).

MARIA, abrind) a mão e deixando-aa cair no regaço da mãe ;

Murchou tudo . . . tudo estragado da calma . .

Estas são papoulas que fazem dormir, colhi-as para as

meter debaixo dp meu cabeçal esta noite
;
quero-a. doe*

ruir de um sono, não quero sonhar, que me faz ver coi

sas . . . lindas às vezes, mas tam extraordinárias e eon

fusas . . .

MADALENA

Sonhar sonhas tu acordada, filha 1 Que, olha, Ma-

ria, imaginar é sonhar : c Deus pôs-nos neste mundo
velar e trabalhar— com o pensamento sempre

nele sim, mas sem nos estranharmos a estas coisas da

vida que nos cercam, a estas necessidades que nos lm-
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pfle o estado, a condição em que nascemos. Vês tu,

Maria: tu és a nossa única filha, todas as esperanças

de t*u pai sao em ti . .

.

MARIA

E nílo lhas posso realizar, bem sei.— i Mas que

hei-de eu fazer ? eu estudo, leio . .

.

MADALENA

Lês demais, cansas- te, nâo Le distrais como as ou-

tras donzelas da tua idade, não és . .

.

MARIA

O que eu sou ... só eu o sei, minha mae . . . E nao sei,

nâo; nao sei nada, senão que o que devia ser nao sou . . .

— Oh í porque nào havia de eu ter um irmão que fosse

um galhardo e valente mancebo capaz de comandar os

terços de meu pai, de pegar numa lança daquelas com
que os nossos avós corriam a índia, levando adiante

de si Turcos e Gentios ! um belo moço que fosse o re-

trato próprio daquele gentil cavaleiro de Malta que ali

esta (Apontando para o retrato). Gomo êle era bonit*<

meu pai ! Como lhe ficava bem o preto ! . . . i e aquela

cruz tam alva em cima ? £ Para que deixou ele o há-

bito, minha mãe, porque náo ficou naquela santa reli-

gião a vogar em suas nobres galeras por esses mares, e

afugentai os Infiéis diante da bandeira da Cruz ?

MADALENA

Oh filha, filha l . . . (Mortificada) porque nâo foi



40 FREI LUÍS DE SOUSA

vontade de Deus : tinha de ser doutro modo. — To

mára eu agora que êle chegasse de Lishoa ! Com efeito

é muito tardar . . . valha-me Deus l

/
SCENA V

Jorge, Madalena, Maria

JORGE

Ora seja Deus nesta casa 1

(Maria beija-lhe o escapulário e depois a mão ; Aia-

dalena somente o escapulário).

MADALENA

Sejais bemvindo, meu irmão 1

MARIA

Boas tardes, tio Jorge !

JORttE

Minha senhora mana ! — A bênção de Deus te

Cubra, filha ! — Também estou desassossegado como

vós, mana Madalena : mas não vos afiijais, espero que

não há-de ser nada. — É certo que tive umas noticias

de Lisboa . . .

MADALENA, assustada:

l Pois que é, que foi



FREI LUlS DE SOUSA 4t

JORGE

Nada, nfto vos assusteis ; mas é bom que estejais

prevenida, por isso vô-lo digo. os governadores que-

rem sair da cidade . . . é um capricho verdadeiro . . .

Depois de aturarem metidos ali dentro toda a força

da peste, agora que ela está, se pode dizer, acabada,

que são raríssimos os casos, é que por força querem
mudar de ares.

MADALENA

Puis coitados I . . .

MARIA

Coitado do povo ! — £ Que mais valem as vidas

deles ? Em pestes e desgraças assim eu entendia, se go-

vernasse, que o serviço de Deus e do rei me mandava
ficar, até â última, onde a miséria fosse mais e o perigo

maior, para atender com remédio e amparo aos neces-

sitados.— Pois, irei nâo quere dizer pai comum de to-

dos ?

JORGE

A minha donzela Teodora ! — Assim é, filha ; mas
o mundo é doutro modo : i que lhe faremos ?

MARIA
Emendá-lo.

JORGE, para Madalena, baixo:

l Sabeis que mais ? Tenho medo dc?ta criança,

MADALENA, do mesmo modo t

Também eu.
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JORGE, alto:

Mas enfim, resolveram sair : e sabereis mais que,

para corte e « buen-retiro » dos nossos cinco reis, os

senhores governadores de Portugal por D. Filipe de

Castela, que Deus guarde, foi escolhida esta nossa boa

vila de Almada, que o deveu à fama de suas águas sa-

dias, ares lavados e graciosa vista.

MADALENA

Deixá-los vir.

JORGE

Assim ê : que remédio ! Mas ouvi o resto. O nosso

pobre convento de Sam-Paulo tem de hospedar o se-

nhor arcebispo D. Miguel de Castro, presidente do Go-

verno.— Bom prelado é êle ; e, se nao fosse que aos

tira do humilde sossego da no?sa vida, por vir como
senhor e príncipe secular... o mais, pacr*nci«. Pior

é o vosso caso . .

.

f
MADALENA

O meu

!

JORGE

O vosso e de Manuel de Sousa : porque 09 outros

quatro governadores — e aqui está o que me manda-

ram dizer em muito segredo de Lisboa — dizem que

querem vir para esta casa, e pôr aqui aposentadoria.

MARIA, cora vivacidade :

Fechamos-lhes as portas. Metemos a nossa gente

dentro— o terço de meu pai tem mais de seiscentos
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homens — e defendemo-nos. £ Pois não é urna tira-

nia ?.. . — E há-de ser bonito I . . . Tomara eu ver

seja o que fôr que se pareça com uma batalha !

JORGE
Louquinha !

MADALENA

i Mas que mal íizemos nós ao conde de Sabugal

e aos outros governadores, para nos fazerem esse desa-

cato ? i Nfto há por aí outras casas ; e eles não sabem
que nesta há senhoras, uma família . . . e que estou eu

aqVfl ? , .

MARIA, que enleve com o ouvido inclinado para a janela:

JS a voz de meu pai ! Meu pai que chegou.

MA DAI.ENA, sobressaltada

:

Nao nicu nada.

JORttE

Nem ?u, Maria.

MARIA

Vois oiço eu muito claro. £ meu pai que ai vem
e vem afrontado 1

SGENA VI

Jorge, Madult-aa, Maria. Miranda

MIRANDA

Meu aenhor chegou : vi agora daquele alto entrai
um bergantim que é por força ò nosso. Estáveis com
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cuidado ; e era para isso que já vai a cerrar-se a noi-

te . . . Vim trazer-vos de-pressa a notícia.

MADALENA

Obrigada, Miranda. — É extraordinária esta crian-

ça ; vê e ouve em tais distâncias . . .

(Maria tem saído para o eirado, mas volta logo depois).

JORGE

É verdade. (Aparte) Terrível sinal naqueles anos

e com aquela compleição 1

SCENA Vil

Jorge. Madalena, Maria, Miranda ; Manuel de Sousa,

entrando com vários criados que o seguem— alguns

com brandões acesos. — Ê noite fechada.

MANUEL, parando junto da porta, para os criados:

Façam o que lhes disse. Já, sem mais detença I Não
apaguem esses brandões ; encostem-nos aí fora no pa-

tim. E tudo o mais que eu mandei. — (Vindo ao prós-

cènio) Madalena. Minha querida filha, minha Maria !

(Abraça-as) Jorge, ainda bem, que aqui estás, preciso

de ti : bem sei que é tarde e que são horas conventuais
;

mas eu irei depois contigo dizer a « mea culpa » e o

• peccavi * ao nosso bom prior. — Miranda, vinde cá.

{ Vai com êle á porta da esquerda, depois âs do eirado t

dâ-lhe algumas ordens baixo),
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MADALENA

l Que tens tu ? nunca entraste am casa assim. Tens
coisa que te dá cuidado ... ie não mo dizes í iO
que é ?

MANUEL

É que . . . Senta-te, Madalena ; aqui ao pé de mim,
Maria. Jorge, sentemo-nos, que estou cansado. (Sen-

tam-se todos). Pois agora sabei as novidades, que seriam

estranhas se não fosse o tempo em que vivemos. (Pau-
sa). É preciso sair já desta casa, Madalena.

MARIA

Ah I inda bem, meu pai 1

MANUEL

Inda mal ! mas não há outro remédio. Sairemos

esta noite mesmo. Já dei ordens a toda a família : Tel-

mo foi avisar as tuas aias do que haviam de fazer, e lá

anda pelas câmaras velando nesse cuidado. Sempre
é bom que vás dar um relance de olhos ao que por lá se

faz : eu também irei por minha parte. — Mas temos
tempo : isto são oito horas, â meia noite vão quatro ;

daqui lá o pouco que me importa salvar estará salvo . . .

e eles não virão antes da manhã.

MADALENA

l Então sempre ê verdade que Luís de Moura e 09

outros governadores ? .

.
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MANUEL

Luís de Moura é um vilão ruim, faz como quem é ;

o areebispe é . . . o que os outros querem que Ale seja.

Mas o conde de Sabugal, o conde de Santa Cruz, qm-

deviam olhar por quem são, e que tomaram este en-

cargo odioso . . . e vil, de oprimir os seus naturais e/u

nome de um rei estrangeiro ... Oh que gente, que fi-

dalgos portugueses 1 . . . Hei-de-lhes dar uma liça©, a

eles, e a este escravo deste povo que os sofre, como nik>

levam tirano? há muito tempo nesta terra.

MARIA

O meu nobre pai ! Oh, o meu querido pai ! Sim.

sim, mostrai-lhes quem sois e o que vale um português

dos verdadeiros.

MADALENA

Meu adorado esposo, não te deites a perder, não te

arrebates. £ Que farás tu contra esses poderosos ? Êle*

já te querem tam mal pelo mais que tu vales que eles,

pelo teu saber — que esses grandes fingem que des-

prezam . . . mas não é a>sim, o que eles tem é inveja
|

— O que fará, se lhes deres pretexto para se vingarem

da afronta em que os traz a superioridade do teu

mérito !-— Manuel, meu esposo, Manuel de Sousa, peU.

nosso amor . . .

Jorge

Tua mulher tem razão. Prudência, e lembra-te de

tua filha.

MANUEL

Lemhro-me de tudo, deixa estar. — Não te ínqule-
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tes. Madalena : eles querem vir para aqui áiiirinhâ de

manhft; e nós forçosamente havemos de sair antes

deles entrarem. Por isso é preciso já.

MADALENA

Mas para onde iremos nós, de repente, a estas

Imras ?

MANUEL

Para a única parle pára iMcíé podemos ir ? A fiasa

nao é minha . . . mas é tua, Mad,aJena.

MADALENA

;. Qual ? . . . ia que foi ? . . . £ a que pega eom

Bam-Paulo ? . . . Jesus me valha !

JORGE

h; fazem muito bem : a caaa é larga e esta em bum
reparo, tem ainda quási tudo de trastes c paramentos

necessários : pouco tereis que levar convosco. — E en-

tão para mim, para. os nossos padres todos que alegria !

Ficamos quási debaixo dos mesmos telhados. — Sa-

neis que temos ali tribuna para a capela da Senhora da
Pfedade, que é a mais devota e a mais bela de toda a

Igreja . . . Ficamos como vivendo juntos.

MA 111 A

Tomára-me eu já la. (Levania-se pulando).

MANUEL

E sfto horas, vamos a isto. (Levanlando-se).
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MADALENA, vindo para il«

:

Ouve, escuta, que tenho que te dizer
;
por quem

és, ouve : i não haverá algum outro modo ?

MANUEL

i Qual, senhora, e que lhe hei-de eu faier ? Lem-
brai-vos, vede se achais.

MADALENA

Aquela casa ... eu não tenho Animo . . . Olhnl :

eu preciso de íalar a sós convosco. — Frei Jorge, ide

com Maria ai para dentro ; tenho que dizer a vosso

irmão.

MARIA

Tio, venha, quero ver se me acomodam os meus
livrinhos

;
(confidencialmente) o os meus papeis, que eu

também tenho papeis : deixai que lá na outra casa vos

lici-de mostrar . . . Mas segredo 1

JORGE
Tuntinha !

sí;exa viu

Manuel de Sousa, Madalena

MANUEL, passeia agitado de um lado para o outro da scena

com as mãos cruzadas detrás das costas ; e parando de re-

pente :

Há-de saber-se no mundo que ainda há um portu-

guês em Portugal.
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MADALENA

l Que tens tu, dize, que tens tu ?

MANUEL

1 < nho que não hei-de sofrer esta afronta . . . e que

é preciso sair desta casa. senhora.

MADALENA

Pois sairemos, sim : eu nunca me opus ao teu que-

rer, nunca soube que coisa era ter outra vontade dife-

rente da tua ; estou pronta a obedecer-te sempre, cega-

mente, em tudo. Mas, oh ! esposo da minha alma . . .

para aquela casa não, não me leves para aquela casa.

( Deiiando-lhe os braços aô pescoço).

MANUEL

Ora tu não eras costumada a ter caprichos ! Não
temos outra para onde ir : e a estas horas neste aper-

to .. . Mudaremos depois, se quiseres . . . mas não

lhe vejo remédio agora.— £ E a casa que tem ? Por-

que foi de teu primeiro marido! £é por mim que tens

essa repugnância ? Eu estimei e respeitei sempre a D.

João de Portugal; honro a sua memoria, por ti, por èle

e por mim ; e não tenho na consciência por que receio

abrigar-me debaixo dos mesmos tetos, que o cobriram.

—
i,
Viveste ali com êle ? Eu não tenho ciúmes de um

passado que me não pertencia. E o presente, esse é

meu, meu só, todo meu, querida Madalena . . . Não
falemos mais nisso ; é preciso partir, e já.
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MADALENA

Mas é que tu não sabes ... eu não sou melindrosa

nem de invenções : em tudo o mais sou mulher e muito

mulher, querido ; nisso não . . . mas tu não sabes a vio-

lência, o constrangimento d'alma, o terror com qm>

eu penso em ter de entrar naquela casa. Parece-mp

que é voltar ao poder dele. que é tirar-mc dus teus bara-

ços, que o vou encontrar ali . . .
— oh perdoa, perdôa-

-me, nâo me sái esta tdéa d;: pabeça . . . — que vou

achar ali a sombra despeitosa de D. João que me esta

ameaçando com uma espada de dois gumes . . . que a

atravessa no meio de nós. entre mim e ti e a nossa filha,

que nus vai separar para sempre ... — [. Que queres .'

bem sei que é loucura ; mas a idéa do tornar a morar ali,

de viver ali contigo e com Macia* não posso com ela.

Sei de-certo que vou ser infeliz, que vou morrer naquela

casa funesta, que não estou ali três dias, três horas sem

que todas as calamidades do mundo venham sobre nós.

Meu esposo, Manuel, marido da minha alma, pelo

nosso amor to peço, pela nossa filha . . . vamos seja

para onde fôr, para a cubana de algum pobre pescador

desses contornos, mas para ali não, oh 1 não.

MANUEL

Km verdade nunca te Vi assim ; nunca pensei que

tivesses a fraqueza de acreditar em agouros. Não há

senão um temor justo. Madalena!, é o temor de Deus
;

não há espectros que nos possahi aparecer senão os das

más acções que fazemos. & Que tens tu na consciência

tos faça temer ? O teu coração e as tuas mãos estão

puras : para os que andam diante de Deus, a terra não

tem sustos, nem o inferno pavores que se lhes atrevam.
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Rezaremos por alma de O. -João de Portugal nessa de-

vota capela cpie é parte da sua casa ; e não hajas medo

que nos venha perseguir neste mundo aquela Baaata al-

ma que está no céu, e (pie em tam santa batalha, pele-

jando por seu Deus e por seu rei, acabou mártir às mãos

dos infiéis. — Vamos, D. Madalena de Vilhena, lem-

brai-vos de quem sois e de quem vindes, senhora . . .

e nâo me tires, querida mulher, com vãs quimeras de

crianças, a tranquilidade do espírito e a força do co-

ração, que as preciso inteiras nesta hora.

MADALENA

;, Pois que vais tu fazer ?

MANUEL

Vou, já te disse, vou dar uma lição aos nossos tira-

no! quê lhes há-de lembrar, vou dar um exemplo.a este

povo que o há-de alumiar . .

.

SCEXA IX

Manuel d© Sousa, Madalena ; Telmo, Miranda e outros

criados, entrando apressadamente.

TELMO

Senhor, desembarcaram agora grande comitiva de

íidalgos, escudeiros e soldados que vèm de Lisboa e

sobem a encosta para a vila. O arcebispo não é de-

-certo, que já cá está há muito no convento: diz-se por
aí.

. .
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MANUEL

l Que sâo os governadores? (Telmo faz um sinal

afirmativo) . Quiseram-me enganar, e apressam-se a vir

hoje . . . parece quo adivinharam . . . Mas não me co-

lheram desapercebido. (Chamo, à porta da esquerda)

..--. Maria ! (VxAta para a acena). Madalena,
|

sem mais demora.

SCENA X

Manuel de Sousa, Madalena, Telmo,, Miranda e <?* ou-

tros CRIADOS ; Jorge e Maria entrando.

MANUEL

Jorge, acompanha estas damas. Teimo, ide, ide

com elas. —;(-Para os outros criados). ^Partiu já tud",

as arcas, os meus cavalos, armas e tudo o mais ?

MIRANDA

Quási tudo foi já ; o pouco que íalta está pronto

e sairá num instante . . . pela porta de trás, se quereis.

MANUEL

Bom
;
que saia. (A Um sinal de Miranda saem dois

criados). Madalena, Maria, não vos quero ver aqui

mais. Já, ide ; serei convosco em pouco tempo.
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SCENA XI

Mnnn-1 de San«a. Miranda e os outros criados

MANUEL

Meu pai morreu desastrosamente caindo sobre a

sita própria espada : £ quem sabe se eu morrerei nas

<*kaaias ateadas por minhas mãos? Seja. Mas fique-

se aprendendo rm Portugal como um homem de honra
e eeraçae, por mais poderosa que seja a tirania, sem-

pre Jhe pode resistir, em perdendo o amor a coisas tam
vis e precárias como sao esses haveres que duas faíscas

destroem num momento . . . como é esta vida miserável

'j.ip um soprei pode apagar em menos tempo ainda !

(Arrebata duas tochas das mãos dos criados, corre â porta

da esquerda, atira com uma para dentro ; e vê-se atem

logo uma lavanda imensa. Vai ao fundo, atira a oiilm

teeha f t sucede o mesmo. Ouve-se alarido de fora).

SCEXA XII

Mauuel de Sousa e chiados ; Madalena, Maria,

Telmo e Jorge acudindo.

MADALENA

; Que fazes ? . . . £ que fizeste ? — Que é isto, oh

mau Deus !

MANUEL, tranquilamente :

Ilumino a minha casa para receber os muito pode-



54 FREI LUÍS DE POUSA

rosos e excelentes senhores governadores dêstws reinos.

Suas excelências podem vir quando quiserem.

MADALENA

Meu Deus, meu Deus ! ... Ai, e o retrato n> meu
marido ! . . . Salvem-me aquele retrato.

i Miranda e o outro criado vão para tirar o painel; tJttai

coluna de fogo salta nas tapeçaria» e o$ afugenta).

MAN1F.I,

Parti, parti. As matérias inflamáveis que eu tinha

disposto vão-se ateando com espantosa velocidade.

Fugi.

MADALENA, cingi ndo-se no braço do marido ;

Hm. sifli, fujan

M A Kl A, tomando-o do outro braço %

Meu pai, nos não fugimos sem vós.

- TODOS

Pujamos, fujamos.. .

( n< grilos de fora, outs-se rebate <fs iinos

cai o pano).



ACTO SEGUNDO

£ ao palácio que (ora de D. João de Porivga.1, em Almada;
salão anligo de gosto melancólico e penado, com grande* re-

trato* de família, muitos de corpo inteiro, bispos, donas, cava*

leiros, monges : estão em logar mais conspícuo, no fundo, o

de El-rei D. Sebastião, o de Camões e o de D. João de Por-

tugal. Porta* do lado direito para o exterior, do esquerdo

para o interior, cobertas de reposteiros com as arma
condes de Vimioso. São as antigas da casa de Bragança,

unui aspa 'cernelha sobre campo de prata com cinco escudos

do reino, um no meio e. os quatro nos quatro extremos da

aspa, em fada braço e entre dois escudos uma chiz floreteada.

tudo du modo que Ira • (aval;

çõbre o escudo eorôa jr- conde. a1

o fundo um reposteiro mui
to maior e com a* mesma* armas cobre as portada da tuba

na que deita .-obre a capela da Senhora da Piedade na igreja

de Sam- Paulo dos dami nicos de Alma .

SCE\A 1

Maria e Telmo

MARIA, saindo pela porta da esquerda e trazendo pela mflo

a Teltno, que parece vir de pouca vontade :

Vinde, nau façais bulha, que minha mãe ainda dor-

me. Aqui, aqui nesta sala é que quero conversar. E
não teimes, Telma,,que íiz tenção e aeanou-se ;
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TELMO

Menina ! . .

.

MARTA

« Menina e moça me levaram de casa de meu pai »

:

é o pincípio daquele livro tam bonito que minha mâe
diz que não entende: entendo-o eu.-— Mas aqui não há

menina nem moça ; e vós, senhor Telmo-Pais, meu fie!

escudeiro, « íaredes o que mandado vós é ».— E não

me repliques, que então altercamos, faz-se bulha, e acor-

da minha mãe, que é o que eu não quero. Coitada ! Há
oito dias que aqui estamos nesta casa, e é a primeira

noite que dorme com sossego. Aquele palácio a arder,

aquele povo a gritar, o rebate dos sinos, aquela scena

toda ... Oh 1 tam grandiosa e sublime, que a mim me
encheu de maravilha, que foi um espectáculo como

nunca vi outro de igual majestade !
.'.

. à minha pobre

mãe aterrou-a, não se lhe tira dos olhos : vai a fechá-

-los para dormir e diz que vê aquelas chamas ennove-

ladas em fumo a rodear-lhe a casa, a crescer para o ar,

e a devorar tudo com fúria infernal ... O retrato de

meu pai. aquele do quarto de lavor tam seu favorito em
que êle estava tam gentil homem. Vestido de Cava-

leiro de Malta com a sua cruz branca no peito -— aquele

retrato não se pode consolar de que lho não salvassem,

que se queimasse ali. £ Vês tu ? ela que não cria em
iios, que sempre me estava a repreender pelas mi-

nhas scisnías, agora não lhe sai da cabeça que a perda

dõ retrato é prognóstico fatal de outra perda maior

que está perto, de alguma desgraça inesperada, mas

certa, que a tem de separar de meu pai. — E eu agora

é que faço de. forte i
li, que zombo de agouros

e de sinas . . . para a animar, coitada I . ,. que aqui
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entre nos, Telmo, nunca tive tanta fé neles. Creio, oh

se creio 1 que são avisos que Deus nos manda para nos

preparar. — E há ... oh ! há grande desgraça a cair

sobre meu pai . . . de-certo ! e sobre minha mãe tam-

bém, que é o mesmo.

TELMO, disfarçando o terror de que está tornado :

Não digais isso . . . Deus há-de fazè-lo por melhor,

que lho merecem ambos. (Cobrando ânimo e exaltan-

do -se). Vosso pai, D. Maria, é um português às direi-

tas. Eu sempre o tive em boa conta; mas agora, depois

que lhe vi fazer aquela acção, — que o vi com aquela

alma de português velho, deitar as mãos às tochas, e

lançar èle mesmo o 1 na própria casa; queimar

e destruir numa hora tanto do seu haver, tanta coisa

do seu gosto, para dar um exemplo de liberdade, urna

lição tremenda nossos tiranos... Oh minha
querida filha, aquilo é um homem. A minha vida que

ele queira é sttft. E a minha pena, toda a minha pena

é que o nâo conheci, que o não estimei sempre no que

alia.

MARIA, com lágrima* nos olhos, e tomando-lhe as mãos •

Meu Telmo, meu bom Telmo ! . . . È uma glória

sei filha de tal pai :
,.- não é ? dize.

TELMO

Sim. é : Deus o defenda I

MARIA

Deus o defenda ! amên. ;. E3 eles, os tiranos gover-

nadores ainda estarão muita contra meu pai '

L Jâ



58 FREI LUÍS DE SOUSA

soubeste hoje alguma cousa ias diligencias do tio Frei

Jorge ?

TELMO

Já, sim. Vao-se desvanecendo — ainda bem ! — 63

agouros de vossa mâe . . . h&o-de sair falsos de todo.

O arcebispo, o conde de Sabugal, e os outros já vosso

tio os trouxe à raz&o, já os moderou. Miguel de Moura
ê que ainda está renitente ; ruas há-de-lhe passar. Por

estes dias fica tudo sossegado. Já o estava se cie qui-

sesse dizer que o fogo tinha pegado por acaso. Mas
ainda bem que o n&o quis fazer ; era desculpar com a

vilania de uma mentira o generoso crime por que o per-

seguem.
MARIA

Meu nobre pai !
- -

ò Mas quando há-de êie sair da-

quele homizio ? Passar os dias retirado nessa quinta

tam triste d'aiém do Alfeite, e nao poder vir aqui senão

de noite, por instantes, e Deus sabe com que perigo !

TELMO

Pciifcíu nenhum ; todos o sabem e fecham os olhos.

Agora é só conservar as aparências ai mais uns dias, e

depois fica tudo como dantes.

MAHÍA

Ficara, pode ser. Deus queira que seja ! — Mas te-

i á urna cousa que me diz que aquela tristeza de

minha mâe, aquele susto, aqueh: terror em que está —
e que ela disfarça com tanto trabalho na presença de

meu pai (também a mim mo queria encobrir; mas agora

já nao pode, coitada : aquilo é presseatimesto de de;-



FREI LUÍS DE SOUSA 59

çraça grande ...— Oh I mas é verdade . . . vinde cá :

(leva-õ diante dos três retratos que estão no fundo; apon-

iando para o de D. João) <, de quem é este retrato aqui,

Telmo ?

TELMO, olha e vira a cara de repente

:

Esse é . . . há-de ser . . . é um da família, destes

genhores da rasa de Vimioso que aqui estão tantos.

MARIA, ameaçando-o com o dedo :

Tu na o dizes a verdade, Telmo.

TELMO, quá8i ofendido

:

Eu nunca menti, senhora D. Maria de Noronha.

MARIA

Mas nao diz a verdade toda o senhor Telmo-Pàis.

que é quásí o mesmo.

TELMO

O mesmo ! , . Disse-vos o que sei, e o que é ver-

dade ; é um cavaleiro da família de meu outro amo que

Deus . , , que Deus tenha em buía logar,

MARIA

i E nâo tem nome o cavaleiro ?

TELMO, embaraçados

Há-de ter : mas eu é que . . .

MARIA, como quem lhe vai tapar a boca

:

Agora é que tu ias mentir de todo . . . cala-te, —
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Nâo sei para que são estes mistérios : cuidam que çtt

hei-de ser sempre criança ! — Na noite que vlomoí

para esta casa, no meio de toda aquela desordem cu e

minha mãe entrámos por aqui dentro sós e viemos ter a

esta sala. Estava ali um brandão aceso, encostado 8

uma dessas cadeiras que tinham posto no meio da c

dava todo o clarão da luz niquele retrato . . . Minha
mãe, que me trazia pela mão, põe de repente os olhos

nele e dá um grito, oh meu Deus ! . . . ficou tam per-

dida de susto, ou não sei de que, que me ia caindo em
cima. Pregunto-lhe o que é ; não me respondeu : avir-

bata da tocha, e leva-me com uma força . . . com uma
pressa a correr por essas casas, que parecia que vinha

alguma cousa má atrás de nós. — Ficou naquele es-

tado em que a temos visto há oito dias, e não lhe quiy

falar mais em tal. Mas este retrato que ela não nomeia

nunca de quem é, e só diz assim ás vezes: « O outro, o

i .utro ...» este retrato, e o de meu pai que se queimou,

sao duas imagen^ que lhe n do pensamento.

rELMO, com ansiedade

:

l
l .--ia noite ainda lidou muito nisso ?

MARIA

Não ; desde ontem pela tarde, que cá esteve o tio

1 r. Jorge e a animou com muita- pala\ ias de consolação

e de esperança em Deus, e que lhe dPs 1 do que contava

governadores, minha mar ficou outra
;

ou-lhe de todo
;
ao menos até agora. — Maa entào,

vamos, ;. Lu não me dizes do retrato ? Olha : (desi-

gnando o ãe F.l -iri 8. Sebastião) aquele do meio, bem
saJj&v >| 9 conheceiei : é o do meu querido e amado
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rei D. Sebastião. Que majestade I que testa aquela tam
austera, mesmo dum rei moço e sincero ainda, leal, ver-

dadeiro, que tomou ao sério o cargo de reinar, e jurou

que há-de engrandecer e cobrir de glória o seu reino !

Ele ali está . . . E pensar que havia de morrer às mãos
de mouros, no meio de um deserto, que numa hora se

havia de apagar toda a ousadia reflectida que está na-

queles olho? rasgados, no apertar daquela boca ! . . .

Não pode ser, nâo pode ser. Deus não podia consentir

em tal,

TELMO

Que Deus te ouvisse, anjo do céu I

MARIA

l Pois não há proferias que o dizem ? Ha, e eu crrío

nelas. E também creio naquele outro que ali está
;

(indica o retrato de Camões) aquele teu amigo com quem
tu andaste lá pela Índia, nessa terra de prodígios e ia

zarrlas, por onde êle ia ... i como é ? ah, sim . .

.

« Nua mão sempre a espada e aoutra a pena . . . i

TELMO

Oh ! o meu Luís, coitado ! bem lho pagaram. Em
um rapaz mais moeu do que eu, muito mais . . . e quan-

do o vi a ultima vez . . . 'fui no alpendre de Sam-Do-
mlngos em Lisboa— parece-me que o estou a ver 1

-^~

títui mal trajado, tam encolhido . . . êle que era tam
desembaraçado e g.lã . . . e então velho ! velho alque-

brado — com aquele olho que valia por dois mas tam
sumido e encovado já, que eu disse comigo : « ftuirn

terra tê comerá cedu corpo da maior alma que deitou
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Portugal 1 1 — E dei-lhe um abraço . . . foi o ffttimo. .

Ele pareceu ouvir o que me estava dizendo o pensa
menti. <-h por dentro, e disse-me: «Adeus, Telmo! Sarn-

-Telmo seja comigo neste cabo da navegação... que ja

vejo terra, amigo»— e apontou para uma eova que ali

se estava a abrir. — Os frades rezavam o ofício dos

mortos na igreja... Ele entrou para lá, e eu fui-me

embora. Daí a um mês, vieram-me aqui dizer: «Lá
foi Luís de Camões num lençol para SanfAna». E nin-

guém mais falou nele.

MARIA

Ninguém mais ! . . . & Pois não lêem aquele livro

que é para dar memória aos mah esquecidos ?

TELMO

O livro sim : aceitaram-no corno o tributo de um
encravo. Estes ricos, estes grandes, que oprimem e des-

prezam tudo o que não são as suas vaidades, tomaram
o livro como urna cousa que lhes fizesse um servo seu

e para honra deles. O servo, acabada a obra, deixa-

ram-no morrer ao desamparo sem lhe importar com
isso . . . i quem sabe se folgaram ? podia pedir-lhe*

uma esmola— escusavam de se incomodar a dizer que

não.
MARIA, com entusiasmo

:

Está no céu, que o céu fez-se para os bons e para

os infelizes, para os que já i a da terra o adivinharam !

£ste lia nos mistérios de Deus ; as suas palavras são de

profeta, i Não te leinbrus o que lá diz do nosso rei D.

Sebastião ? . . . i como havia de êle então morrer ?

Não morreu, (Mudando de tom) Mas o outro, o cu
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tro , . .

/, quem é este outro, Telmo ? Aquele aspecto

iam triste, aquela expressão de malancolia tam pro-

funda . . . aquelas barbas tam negras e cerradas . . . e

aquela mão que descansa na espada como quem não

tem outro arrimo, nem outro amor nesta vida . . .

TELMO, deixando-ee surpreender:

Pois tinha . oh se linha . . .

< Maria olha para Telmo, como quem compreendeu, depois torna

a fixar a vista no retrato; e ambos ficam diante dêJe como

fascinados. No entretanto e às últimas palavras de Maria,

um homem embuçado com chapéu sobre os olhos levanta o re-

posteiro da direita e vem, pé ante pé, aproximando-ss do3

dois que o não sentem).

SCENA II

Maria, Telmo e Manuel de Soiift

MANUEL

Aquele era D. João de Portugal, um honrado fidal

go, e um valente cavaleiro.

MARIA, respondendo seni observar quem lhe fala :

Bem mo dizia o coração.

MANUEL, desembuçando-se e tirando o chapéu com muito
afecto :

f,
Que te dizia o coração, minha filha ?
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MARIA, reconhecendo-o :

Oh meu pai, meu querido pai I já me não diz mais

nada o coração senão isto. (Lança-se-lhe nos braços e

beija-o na face muitas vezes) — Ainda bem que vies-

tes. — Mas de dia I ... i não tendes receio, não há pe-

rigo já ?

MANUEL

Perigo, pouco. Ontem à noite não pude vir ; e hoje

riflo tive paciência para aguardar todo o dia : vim bem
coberto com esta capa . . .

TELMO

.\7i" há perigo nenhum, meu senhor; podeis estar

A vontade e sem receio. Esta madrugada multo òéilo

fviive no convento, e sei pelo senhor Frei Jorge que

está, se pode dizer, tudo concluido.

MANUEL

Pois ainda bem. Mniia. 4 E tua mãe, tua mã«, fi-

lha ?

MARTA

Desde ontem está outra . .

.

MANUEL, em acção d« partir 1

Vamos a vê-la.

MARIA, retendo-o:

Não, que dorme ainda.

MANUEL

; Dorme ? Oh, então melhor.— Sentemo-not aqui,
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filha, e conversemos, (Toma-lhe as mãos ; sentam-se)

,

Tens as mãos tam quenteã I ( Beija-a na testa). E esta

testa, esta testa ! . . . escalda. — Se isto está sempre a

ferver 1 Valha-te Deus, Maria ! Eu nào quero que tu

penses !

MARIA

^ Entáô que heí-de eu fazer ?

MANUEL

Folfrar, rir, brincar, tanger na harpa, correr nos

campos, apanhar das fJores ... — E Telmo que te nfto

conte mais liistòrias, que te náo ensine mais trovas e

solaus. Poetas e trovadores padecem todos da cabe-

ça . , , e é um mal que se pega.

MARIA

/,
Então para que fazeis vós como òles ? ... eu bem

sei que fazeis.

MANUEL, sorrindo:

Be tu sabes tudo ! Maria, minha Maria ! (Amiman-

doa), Mas nao sabias ainda agora de quem era aquele

retrato . . ,

MARIA

Sabia.

MANUEL

Ah I i voc£ sabia e estava fingindo ?

MARIA, íjrari'.;nente :

Fingir nfto, meu pai. A verdade . . . é que eu sabia

de um saber cá de dentro ; ninguém mo tinha dito, e eu

queria ficar certa. *
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MANUEL

Então adivinhas, feiticeira. (Beija-a na testi)

Telmo, ide ver se chamais meu irmão : dizei-lhe que

estou aqui.

sci:\a ih

Manuel de Sousa c Maria

MANUEL

Ora ouve cá, íillia. Tu beas uma grande propensa*

para achar maravilhas c mistérios nas cousas mais na-

turais e singelas. E Deus entregou tudo à nossa razão,

menos os segredos de sua natureza inefável, os de seu

amor, e de sua justiça e misericórdia para connosco.

Esses são os pontos sublimes e incompreensíveis da

nossa fé 1 Esses crêera-se : tudo o mais examina-se. —
Mas vamos, (sorrindo) i não dirão que sou da Ordem
dos Pregadores ? Há-de ser destas paredes, é unção

da casa: que isto é quási um convento aqui, Maria . . .

Para frades de Sam-Domingos não nos falta senão o há-

bito . .

.

MARIA

Que não faz o monge . .

.

MANUEL

Assim é, querida filha! Sem hábito, sem escapulá-

rio nem correia, por baixo do setim c do veludo, o cili-

cio pode andar tam apertado sobre as carnes, o coração

tam contrito no peito ... a morte— e a vida que vem
depois dela— tam diante dos olhos sempre, como na
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cela mal» estreita e com o burel mais grosseiro cingido.

Mas enfim, chega-te aos bons . . . sempre é meio ca-

minho andado. Eu estou contentíssimo de virmos para

esta casa— quási que nem já me peza da outra. Tenho

aqui meu irmão Jorge e todos estes bons padres de Sam-
-Domingos como de portas a dentro.— £Ainda não

viste daqui a igreja? (Levanta o reposteiro do fundo e

chegam ambos à tribuna). É uma devota capela esta.

E todo o templo tam grave 1 dá consolação vê-lo. Deus
nos deixe gozar em paz de tam boa vizinhança. (Tor-

nam para o meio da casa).

MARIA, Qtte parou diante do relrato de D. João de Portugal,

volta-ze de repente para o pai :

Meu pai, £ este retrato é parecido T

MANUEL

Muito ; é raro ver tam perfeita similhança : o ar,

os ademanes, tudo. O pintor copiou fielmente quanto

viu. Mas não podia ver, nem lhe cabiam na tela, as no-

bres qualidades de alma, a grandeza e valentia de co-

ração, — e a fortaleza daquela vontade, serena mas
indomável, que nunca foi vista mudar. Tua mãe ainda

hoje estremece só de o ouvir nomear ; era um respeito,

era quasi um temor santo que lhe tinha.

MARIA

E lá ficou naquela fatal batalha 1 . .

.

MANUEL

Ficou.— Tens muita pena, Maria I
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^ MARIA
Tenho.

MANUEL

Mas se õ]e vivesse . . . não existias tu agora, nao to

tinha eu aqui nos meus braços.

MARIA, escondendo a cabeça no §§io do pai t

Ai meu pai I

SCEXA IV

Mnriíi, Manuel de Sousa, Jorfle

JORGE

Ora alvíçaras, minha dona sobrinha : venha-me já

abraçar, senhora D. Maria. (Maria beija-lhe o escapu-

lário ; e depois abraçam-se) . Inda bem que vieste, meu
irmão I Está tudo feito : os governadores deixam cair

o caso em esquecimento ; Miguel de Moura já cedeu.

— O arcebispo foi ontem a Lisboa e volta esta tarde.

Vamos eu e mais quatro religiosos nossos buscá-lo para

o acompanhar, e tu hás-de vir connosco para lhe agra-

decer; que não teve parte no agravo que te fizeram, e

foi quem acabou com os outros que se não ressentissem

da ofensa ou do que lhes prouve tomar como tal . . .

deixemos isso. Volta para o convento e quási que vem
ser teu hóspede : é preciso fazer-lhe cumprimento, que

nô-lo merece.

MANUEL,

Se êle vem sô, sem os outros ...
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JORGE

Só, só: os outros estão por essas quintas de aquéra

do Tejo. E nós nào chegamos aqui senão iá por noite.

MANUEL

Se entendes que posso ir . .

.

JORGE

Podes c deves.

MANUEL

Vou de-certo. — E até eu preciso de ir a Lisboa

;

tenho negócio de importância no Sacramento, no vosso

convento novo de freiras abaixo de Sam-Vicente ; ne-

cessito falar com a abadessa.

MARIA

Oh meu pai, meu querido pai, levai-me por quem
sois, convosco. Eu queria ver a tia Joana de Castro

;

é o maior gosto que posso ter nesta vida. Quero ver

aquele rosto ... De mim não se há-de tapar . .

.

MANUEL

l K tua mãe ?

MARIA

Minha mac dá licença, dá. Ela Já está boa ... oh,

<e em vos vendo fica boa de todo, e eu vou.

MANUEL

i E os ares maus de Lisboa ?
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JORGE

Isso já acabou de todo : nèra sinal de peste. — Mas
•nfim a prudência . . .

MARIA

A mim não se me pega nada. — Meu querido pai,

vamos, vamos.
MANUEL

Veremos o que diz tua mãe, c como ela está.

SCENA V

Maria, Manuel de Sousa, Jorge ; Madalena entrando

MADALENA, correndo a abraçar Manuel de Sousa

:

Estou boa já, não tenho nada, esposo da minha
alma, todo o meu mal era susto ; era terror de te per-

der.

MANUEL

Querida Madalena

!

MADALENA

Agora estou boa : Telmo já me disse tudo, c curou-

-me com a boa nova.— Maria, Deus lembrou-se de nós :

ouviu as tuas orações, filha, que as minhas . . . (Vai a

recair na sua tristeza).

JORGE

Ora pois, mana, ora pois ! . . . Louvado seja Êle

por tudo. E hoje alegria ! Que era sermos desagra-
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decidoâ para com o Senhor, que nos valeu, mostrar-se

hoje alguém triste nesta casa.

MADALENA, jazido por se alegrar:

£ Triste porquê ? As tristezas acabaram (Porá Ma
nuel de Sousa). Tu ficas aqui já de voz. ;, Nâo me dei-

xas mais, não sais de ao pé de mim? — Agora, olha,

estes primeiros dias ao menos, hás-de-me aturar, has-

•de-me fazer companhia. Preciso muito, querido.

MANUEL

Pm< sim. Madalena, sim ; farei quanto quiseres.

MADALENA

1": que cu estou boa . . . boa de todo ; mas tenho

uma . . .

MANUEL

Uma imaginação que te atormenta. Havemos de

castigá-la, ainda que não seja senão para dar exemplo
a certa donzela que nos está ouvindo e que precisa . . .

precisa muito. — Pois olha : hoje é sexta-feira . .

.

MADALENA

Sexta-feira ! (aterrada) ai que é sexta-feira I

MANUEL

Para mim tem sido sempre o dia mais bem estreado

de toda a semana,

MADALENA
tal
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MANUEL

Ê o dia da paixão de Cristo, Madalena.

MADALENA, caindo em si:

Tens razão.

MANUEL

É hoje sexta-feira ; e daqui a oito . . . varaos —
daqui a quinze dias bem contados, não saio de ea>:u.

I Estás contente ?

MADALENA

Meu esposo, meu marido, meu querido Manuel 1

MA NI EL
l E tu, Maria ?

MARIA, amuada:

Eu não.

MANUEL, para Madalena:

<,
Queres tu saber por que é aquele amuo ? É que

eu precisava de ir boje a Lisboa . .

.

MADALENA

A Lisboa . . . hoje I

MANUEL

Sim : e não posso deixar de ir, sabes que por fins

desta minha pendência com os governadores, eu fiquei

em divida — ^.quem sabe se da vida? Miguel de Moura
e esses meus degenerados parentes eram capazes de

tudo ! — Mas o certo é que fiquei em muita dívida ao

arcebispo. Ele volta boje aqui para o convento ; e meu
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irmão, que vai com outros religiosos para o acompanha-

rem, entende que eu também devo ir. Bem vis que nào

há remédio.
MADALENA

Logo hoje I . . . Este dia de hoje é o pior ... se fosse

amanhã, se fosse passado hoje ! . . . í E quando esta-

rás de volta ?

JORGE

Estamos aqui sem falta á boca da noite.

MADALENA, fazendo por se resignar:

Paciência : ao menos valha-nos isso. Não me dei

xaiii aqui só outra ooite . . . esta noite, particular-

mente, não fico só . . .

MAN! IML

'Nào, sossega, não : estou aqui ao anoitecer. E nun

ca mais saio de ao pé dè ti. E não serfRJ quinze dias
;

vinte, os que tu quií eres.

MARIA

i Então vou, meu pai, vou ? — i Minha mãe dá

licença, dá ?

MADALENA

l Vhí-í aonde, filha ? i que dizes tu ?

MARIA

Com meu pai que tem de ir ao Sacramento, de ca-

minhei. — K liem sabeis, querida mae, que eu ando há
tanto tempo paia ir àquele convento para conhecer a

tii D Joana ... *•
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JORGE

Soror Joana : assim «'• que se chama agora.

MARTA

É verdade. E andam-me a prometer, há um ano,

rpl« me hão-de levar lá . . . Desta vez hão-de-mo cum-

prir . . i não é assim, minha mãe ? (aearlnhando-a,

minha querida mãezinha ! — Sim, sim, dizei Já tfue

sim.

MADALENA, abraçada com a filha :

Oh Maria, Maria . . também tn me querei deixar .'

rambem tu me desamparas . . . e hoje I

MARIA

Venho logo, minha mãe, venho logo. — Olha; e

não tenhais cuidado comigo : vai meu pai, vai o tio

Jorge, — levo a minha aia, a Doroteia ... E, é ver-

dade, o meu fiel escudeiro há-de ir também, o meu Tel-

mo
MADALENA

i E tua mãe, filha, deixa-la aqui só, a morrer de

tristeza ? (aparte) e de medo 1

MANUEL

Tua mãe tem razão : não há-de ser assim, boja

não pode ser. (Maria fica triste e desconsolada).

JORGE

Ora pois ; eu já disse que não queria ver hoje nin-

guém triste nesta casa. — Venha cá a minha donzela

dolorida, (pegando-lhe pela mão) e faça aqui muitas
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festas ao tio frade, que eu fico a fazer companhia a sua

mfie. E vá, vú satisfazer essa louvável curiosidade que

tem de ir ver aquela santa freirinha que tanto deixou

para deixar o mundo e se ir enterrar num claustro. Vá,

e venha . . . melhor de coração, não pode ser — que tu

es boa como as que são boas, minlia Maria — mas. que-

ro-te mais fria do cabeça : ouves ?

MARIA, aparte:

Fria!... quando ela estiver.Oca .' — (Alto) 4 Vou me
aprontar, minha mãe ?

MADALENA, sem vonladê :

Se teu pai quere . . .

MANUEL

Deu licença : vai. (Maria sai a correr).

SÇENA VI

MítIiUel de SOUSA. WadiilelííJ. Jorge

MAN! KL

E preciso deixá-la espairecer, mudai de logar, dis-

traír-se: aquele sangue está em chamas, arde sôbrr

ionsome-se, a não o deixarem a ntad< H
vir melhor : verás.

MAltAPi •

.

Deus o queira! — Telmo que va" com ela : nao o

quer-
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MANUEL
i Porquê ?

MADALENA

Porque . . . Maria . . . Maria não está bem sem Cie

— e èJe também ... em estando sem Maria — que é

a sua segunda vida, diz o pobre do velho, — ,;, sabes ?

Já treslê muito . . . já está muito . . . e entra-me com
scismas que . . .

MANUEL

Está, está muito velho, i óitadò I Pois que vá : me-
lhor è.

SCENA VII

Manuel de Sousa, Madalena, Jorge ; Marlu nitrando

cum Telmo e Doroteia.

MAitl \

Então vamos, meu pai.

MANUEL
Pois vamos.

JORGE

E são horas ; vão. A Ribeira é um pedaço de rio
;

e até às seta, o mais, tu precisas de estar de volta aporta

<la OLra, que é onde Irão ter os nossos padres â espeia

do arcebispo. — Eu cá me desculparei com o prior.

MARIA

Minha mãe 1 (Abraçando-aJ Então, se ckorais as-

«im, não vou.
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MANUEL

Nem eu, Madalena. Ora pois ! Eu nunca te vi as-

sim.
MADALENA

Porque nunca assim estive ...— Vão, vão . . .

adeus ! — Adeus, esposo do meu coração ! — Maria,

minha filha, toma sentido no ar, não te resfries. E o

sol . . . não saias debaixo do toldo no bergantim. Tel-

mo, não te tires de ao pé dela. — Dá-me outro abraço,

filha. — Doroteia, £ levais tudo ? (Examina uma bolsa

grande de damasco que Doroteia leva no braço). Pode
haver qualquer coisa, molhar-se, ter frio para a tar-

de .. . ( Tendo examinado a bolsa) . Vai tudo : bem !
—

(Baixo a Doroteia). Não me apartes os olhos dela, Do-
roteia. Ouve. (Fala baixo a Doroteia que lhe responde

baixo também : depois diz alto). Está bom.

MANUEL

Nao tenhas cuidado ; vamos todos com ela.

(Abraçam-se outra vez; Maria sai apressadamente, i para a
mãe não ver que vai sufocada com cfiôro).

SCENA VIII

Manuel de Sousa, Madalena, Jorge

MADALENA, seguindo com os olhos a filha, e respondendo a
Manuel de Sou8a :

Cuidados ! . . . eu não tenho já cuidados. Tenho
este medo, este horror de ficai? só ... de vir a achar-me

só no mundo.
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MAN! I L

Madalena I

MADALENA

i Que queres ? nao está na minha mao. — Mas tu

tens razão de te enfadai com as minhas impertinên-

, Nao falemos mais áisso. Vai. Adeus! — Outro
abraço. Adeus.

MANUEL

Oh querida mulher minha, parece que vou eu agora

embarcar num galeão para a Índia . . . Ora vamos :

ao anoitecer, antes da noite, aqui estou. — E Jesus I .'.

.

olha a condessa de Vimioso, esta Joana de Castro que

a nossa Maria tau lo deseja conhecer . . . olha se ela faria

esses prantos quando disse o último adeus ao marido.

MADALENA

Bemdita ela seja I Deu-lhe Deus muita força, muita
virtude. Aios nao lha invejo, nao sou rapaz de chegar a

essas perfeições.

JORGE

E perfeição verdadeira ; è a do Evangelho : Deixa
tndu e segue-me.

MADAÍ.KNA

Vivos aini um do outro, queren*

do-se, estimando-se . . . e separar-se cada um para

rtalha já vestida —
e . . . vivos, sãos . . . depois de tantos anos de amor . . .

!i vivência . . . eondenarem-se a morrer longe um
do outro — sós, sós I — E quem sabe se nessa tremen-

da hora . . . arrependidos }
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JORGE

y&o o permitir; issim . . . oh, nau. Que hor-

rível coisa seria !

MANUEL

Nào permite, não. — Mas não pensemos mais ne-

Ks : estão entregues a Deus . . . (Pausa.)
i,
E que te-

mos nós com isso ? A nossa situação c tam diferen-

te. . . (Pauta.) Em todas nos pode Êle abençoar.

—

Adeus, Madalena, adegas I Maria já iá vai no

cais a esta hora . . . adeus !
— J > a deixes.

(Abraçam-— ; Madalena vai até fora da poria com êlej.

SCE\A IX

Jorge, só :

Eu faço por estar alegre, e queria vê-los contentes a

eles . . . mas nao sei jô que diga do estado em que vejo

minha cunhada, a filha . .
i Irmão o desconhe-

ce ! A todos parece que lhos adivinha des-

graça ... E eu quási que também já se me pega o mal.

Deus seja connosco l

SCENA X

Jorge. Madalena

MADALENA, falando ao bastidor:

Vai, í ouves, Miranda ? Vai e cleixa-te lá estar até

veres chegar o bergantim ; e quando desembarcarem,



80 FREI LUlS DE SOUSA

vem-me dizer para eu ficar descansada. (Vem para a

scena). Não há vento, e o dia está lindo. Ao menos

não tenho sustos com a viagem. Mas a volta . . . i quem
sabe ? o tempo muda tam de-pressa . .

.

JORGJB

Náo, hoje nao tem perigo.

MADALENA

Hoje . . . hoje ! Pois hoje é o dia da minha vida que

mais tenho receado . . . que ainda temo que não acabe

sem muito grande desgraça . . . É um dia fatal para

mim : faz hoje anos que . . . que casei a primeira vez —
faz anos que se perdeu el-rei S. Sebastião — e faz anos

também que ... vi pela primeira vez a Manuel de Sousa.

JORGE

t, Pois contais essa entre as infelicidades da vossa

vida ?

MADALENA

Conto. Este amor— que hoje está santificado e

bemdito no céu, porque Manuel de Sousa é meu mari-

do— começou com um crime, porque eu amei-o assim

que o vi ... e quando o vi— hoje, hoje ... foi em tal

dia como hoje ! — D. João de Portugal ainda era vivo.

O pecado estava-me no coração ; a boca não o disse . . .

os olhos não sei o que fizeram, mas dentro d'alma eu já

não tinha outra imagem senão a do amante ... já não
guardava a meu marido, a meu bom ... a meu gene-

roso marido . . .senão a grosseira fidelidade que uma
mulher bem nascida quási que mais deve a si do que ao
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esposo. Permitiu Deus . . . £ quem sabe se para me
tentar? . . . que naquela funesta batalha de Alcácer,

entre tantos, ficasse também D. João . .

.

SCEXA XI

Madalena. Jorge, Miranda

MIRANDA, apressado :

Senhora . . . minha senhora 1

MADALENA, sobressaltada

:

£ Quem vos chamou, que quereis? — Ah! és tu,

Miranda. Gomo assim ! i já chegaram ? . . . Não pode

ser.

MIRANDA

Não, minha senhora : ainda agora irão passando

o pontal. Mas não é isso . .

.

MADALENA

l Então que é ? i Não vos disse eu que não vies-

ir chegar ?

MIRANDA

Para lá torno já, minha senhora : há tempo de so-

bejo. — Mas venho trazer-vos recado . . . um estranho

recado, por minha fé.

MADALENA

Dizei já, que me estais a assustar.
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MIRANDA

Para tanto não é, nem coisa seria, antes qnási para

rir. É um pobre velho peregrino, um destes romeiros

que aqui estão sempre a passar, que vèm das bandas de

Espanha . .

.

MADALENA

l Um cativo . . . um remido ?

MIRANDA

Não, senhora, não traz a cruz, nem é : é um ro-

meiro — algum destes que vão a Sanflago : mas diz

ele que vem de Roma e dos Santos Logares.

MADALENA

Pois, coitado ! virá. Agasalhai-o ; e dêem-lhe o que

precisar.
MIRANDA

É que èle diz que vem da Terra Santa, e . .

.

MADALENA

l E prorque hfito virá ? — Ide, ide, e fazei-o acomo-

dar já. — i É velho ?

MIRANDA

Muito velho — e com umas barbas ! . . . Nunca vi

tam formosas barbas de velho, e tam alvas. — Mas,

senhora, diz êle que vem da Palestina e que vos traz

recado . .

.

MADALENA

A mim I
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MIRANDA

A vós ; e que por força vos há-de ver e falar.

MADALENA

Ide vê-lo, Frei Jorge. Engano há-de ser : mas ide

ver o pobre do velho.

MIRANDA

É escusado, minha senhora : o recado que traz, diz

que a outrem o não dará senão a vós, e que muito vos

importa sabê-lo.

JORGE

Eu sei o que é : alguma relíquia dos Santos Loga-

res— se êle com efeito de lá vem ! — que o bom do ve-

lho vos quere dar . . . como tais coisas se dão a pessoas

da vossa qualidade ... a troco de uma esmola avulta-

da. É o que êle há-de querer ; é o costume.

MADALENA

Pois venha embora o romeiro 1 E trazei-mo aqui.

trazei.

SCEX V XII

Madalena. Jorge

JORGE

Que é precisa muita cautela corn estes peregrinos |

A vieira no chapéu e o bordão na mão, às vezes não são
mais que negaças para armar â caridade dos fieis. E
nestes tempos revoltos . , f
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SCENA XIII

Madalena, Jorjje t Miranda <i"c volta com o Romeiro

MIRANDA, da porta:

Aqui está o romeiro.

MADALENA

Que entre. E vós, Miranda, tornai para onde vos

mandei : ide já, e fazei como vos disse.

JORGE, chegando à poria da direila

:

Entrai, irmão, entrai. (O romeno entra (fcvagatj.

Esta é a senhora D. Madalena de Vilhena. — ^É esta

a fidalga a quem desejais lalar ?

ROMEIRO
•\ mesma.

(A um sinal de Frei Jorge. Miranda rtiira-H).

SCfcX \ XIV

Madalena. Jorge, lloinelro

JOROE

i Sois português ?

ROMEIRO

Como os melhores, espero em Deus.
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JORGE

j E vindes T . .

.

ROMEIRO

Do Santo Sepulcro de Jesus Cristo.

JORGE

? E visitastes todos os Santos Logarcs ?

ROMEIRO

Nfto os visitei ; morei lá vinte anos cumpridos.

MADALENA

Santa vidu levastes, bom romeiro.

ROMEIRO

Oxalá ! — Padeci muita fome, e não sofri com pa-

ciência : deram-nie muitos halos, e nem sempre os le-

vei com os olhos n'Aquele que ali tinha padecido tanto

por mim . . . Queria rezar, e meditar nos mistérios da

.Sagrada Paixão que ali se obrou ... e as paixões mun-
danas, e as lembranças dos que se chamavam meus se-

gundo a carne, travavam-me do coraçfto e do espirito,

que os não deixavam estar com Deus, nem naquela

terra que é toda sua. — Oh ! eu não merecia estar onde

estive : bem vvdes que não soube morrer lá.

JORGE

Pois bem: Deus quis trazer-vos â terra de vossos

pais ; e quando fôr sua vontade, ireis morrer sossegado

nos braços de vossos filhos.
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ROMEIRO

Eu nâo tenho filhos, padre.

JORGE

No seio da vossa família . .

.

ROMislRO

A minha familia ... Já nao tenho família.

MADALENA

Sempre há parentes, amigos . .

.

ROMEIRO

Parentes!..-. Os mais chegados, os que eu me
importava achar . . . contaram com ;j minha morto,

fizeram a sua felicidade com ela: hào-de jurar que me
nâo conhecem.

MADALENA

4 Haverá tam má gente . . . c tam vil que tal faça ?

ROMEIRO

Necessidade pode muito. — Deus lho perdoará, se

puder !

MADALENA

Nâo façais juízos temerários, bom romeiro.

ROMEIRO

Não faço. — De parentes, já sei mais do que que-

ria : amigos, tenho um ; com esse, conto.
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JORGE

Já nao sota tam infeliz.

MADALENA

EJ o que eu puder íazer-vus. todo o amparo e gasa-

lhado que puder dar-vos, contai comigo, bom velho, e

eom meu marido, que há-de folgar de vos proteger . .

.

ROMEIRO

4 Eu Já vos pedi alguma coisa, senhora V

MADALENA

Pois perdoai, se voa ofendi, amigo.

RGMETR»

Nao há ofensa verdadeira senão a9 que se fazem a

Deus. — Pedi-lhe vós perdão a Êle, que nfto vos fal-

tará de quê.
MADALENA.

Náo, irmáo, nao de-certo. E ele terá compaixão de

mim,
ROMEIRO

Terá . .

.

JORGE, cortando a conversação :

Bom velho, dissestes trazer um recado a esta dama:
dal-lho já. que havereis, mister df ir descansar .

.

ROMEIRO, sorrindo amargamente:

l Quereis lembrai íne que estou abusando da pa

ciência com que me ido ? Fizestes bem, pa
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(ire; eu ia-me esquecendo * <.<* talvez me esquecesse

de todo da mensagem a que vim . . estou tam V^lho
e mudado do que fui !

M \1>ALENA

Deixai, deixai, não importa, eu folgo de vos ouvir :

dir-me heis vosso recado quando quiserdes . . . logo,

àmanhfi . , .

ROMEIRO

Hoje liá-de sor. Há três dias que nào durmo nem
descanso, nem pousei esta cabeça, nem pararam estes

pés dia nem noite, para chegar aqui hoje, para vos dar

meu recado . . . e morrer depois . . . ainda que morresse

depois
;
porque jurei ... faz hoje ura ano — quando

me libertaram, dei juramento sobre a pedra santa do

Sepulcro de Cristo . .

MADALENA

l Pois éreis cativo em Jerusalém T

ROMEIRO

Era : i nâo vos disse que vivi lá vinte anos ?

MADALENA

Sim, maa . »

.

ROMEIRO

Mas o juramento que dei foi que, antes de um ano
cumprido, estaria diante de vós e vos diria da parte de

quem me mandou , .

.
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MADALENA, aterrada:

l E quem vos mandou, homem ?

ROMEIRO

Um homem íoi, — e um honrado homem ... a quem
unicamente devi a liberdade ... a ninguém mais. Ju-

rei fazer-lhe a vontade, e vim.

MADALENA

i Como se chama ?

ROMEIRO

O seu nome nem o da sua gente nunca o disse a

ninguém no cativeiro.

MADALENA

Mas enfim, dizei vós . . .

ROMEIRO

As suas palavras, trago-as escritas no coração com
as lágrimas de sangue que lhe vi chorar, que muitas

vezes me caíram nestas mãos, que me correram por

estas faces. Ninguém o consolava senão eu ... e Deus t

Vede se me esqueceriam as suas palavras.

JORGE

Homem, acabai.

ROMEIRO

Agora acabo : sofrei, que êle também sofreu muito.

Vqui estão as suas palavras ; * Ide â D, 2víadalcna
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de Vilhena, e dizei-lhe que um homem que muito bem
lhe quis . . . aqui está vivo . . . por seu mal . . . e daqui
não pôde sair nem mandar-lhe novas suas de ha vinte

anos que o trouxeram cativo >.

MADALENA, na maior ansiedade:

Deus tenha misericórdia de mim ! — E esse ho-

mem, esse homem . . . Jesus I esse homem era . . . esse

homem tinha sido . . . levaram-no aí de donde 1 , . .

I de África ?

Levaram.

l Cativo ? i

,

Sim,

ROM II RO

MADALENA

ROMEIRO

MADALENA

i Português ? . . . cativo da batalha de . ..

ROMEIRO

De Alcácer Kebir.

MADALENA, espavorida

:

Meu Deus, meu. Deus ! i Que se nâo abre a terra

debaixo dos meus pés ? . . . i Que não caem estas pa-

redes, que me não sepultam já aqui ? . .

.

JORGE

Calai-vos, D. Madalena : a misericórdia de Deus è

infinita ; esperai. Eu duvidu, eu não creio . . , estas

iiâo sâo coisas para se crerem de leve. (hquctt. t u,go
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como por uma idêa que lhe acudiu de repente) Oh I ins-

piração divina . . . (Chegando ao Romeiro) Conheceis

bem esse homem, romeiro : i nâo é assim ?

ROMEIRO

Como a mim mesmo.

JORGE

Se o víreis . . . ainda que fora noutros trajes . . .

com menos anos — pintado, digamos — 4, conhece- lei

heis ?

ROMEIRO

Gomo se me visse a mim mesmo num espelho,

JORGE

Procurai nestes retratos, e dizei-me se algum deles

pode ser.

ROMEIRO, sem procurar, < apontando logo para o retrato de

D. Joàu :

E aquele.

MADALENA, com um grita eapantoêo:

Minha filha, minha (ilha, minha filha!... (Em
tom cavo e profundo) Estou . . . estas . . . perdidas, de-

sonradas . . . infames 1 (Com outro grito de coração) Oh
minha filha, minha filha 1 , , , (Foyr espavorida e neste

gritar).
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SCEiXA XV

Jor(/e, e o Romeiro, que seguiu Madalena com os olhos,

e está alçado no meio da casa com aspecto severo e tre-

mendo.

JORGE

Romeiro, romeiro ! i quem és tu ?

ROMEIRO, apontando com o bordão para retrato de D. João
de Portugal

:

Ninguém.

(Frei Jorge cai prostrado no chão, com osbraços estendidos dian-

te da tribuna. O pano desce lentamenteJ.



ACTO TEBCEIRO
Parte baixa do palácio de D. João de Portugal, comunicando,

pela porta à esquerda do espectador, com a capela da Senhora

da Piedade na igreja de Sara- Paulo dos Dominicos de Al-

mada : é um casarão vasto sem ornato algum. Arrumadas às

paredes, em diversos pontos, escadas, tocheiras, cruzes, ci-

riais e outras alfaias e guizamentos de igreja de uso conhe-

cido. A um lado um esquife dos que usam as confrarias : do

outro uma grande cruz negra de tábtia com o letreiro J. N.

R. J., e toalha pendente, como se usa nas cerimónias da se-

mana santa. Mais para a scena uma banca velha com dois

ou três tamboretes ; a um lado uma tocheira baixa com toclia

acesa e já bastante gasta ; sobre a mfi$a um castiçal de chum-
bo, de credencia, baixo e com vela acesa também, — e um há-

bito completo de religioso dominico, túnica, escapulário, ro-

sário, cinto, etc. No fundo porta que dá para a» oficinas e

aposentos que ocupam o resto dos baixos do palácio.— É
alta noite.

SCENA I

Manuel de Sousa, sentado num tamborete, ao pé da mesa,

o rosto inclinado sobre o peito, os braços caldos e em
completa prostração de espírito e de corpo ; num tam-

borete do outro lado Jorge, meio encostado para a mesa,

com as mãos postas, e os olhos pregados no irmão.

MANUEL
Oh minha íiiha

;
minha filha t

i
silêncio longo). Des-
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graçada filha, que ficas órfã ! . . . órfã de pai e mae . .

.

(Pétusa) e de família e de nome, que tudo perdeste ho-

je .. . (Levanta-se com violenta aflição). A desgraçada

nunca os teve. — Oh Jorge, que esta lembrança ó que

me mata, que me desespera! (Apertando a mão Aq ir-

mão, que se levantou após dele e o está consolando do ges-

to). É o castigo terrível do meu erro ... se foi erro . . .

crime sei que não foi. E sabe-o Deus, Jorge, e casti-

gou-me assim, meu irmão.

JORGE

Paciência, paciência ; os seus juízos afio imperscru-

táveis.

(Acalma a faz sentar o irmão ; tomam u ficar amtoê como ••>

tacam).

MANUEL

as eu em que mereci ser feito o homem mais in-

feliz da terra, posto de alvo â irrisão e ao discursar do

vulgo ? Manuel de Sousa Coutinho, filho de Lopo de

unho, u filho do nosso pai, Jorge I

JORGE

Tu chasmas-te o homem mais infeliz da terra . . .

Já te esqueceste, que ainda está vivo aquele . . .

MANUEL, caindo em si

:

Ê verdade. (Pausa; e depois, como quem se desdiz).

Mas não é, aem tanto : padeceu mais, padeceu mais

longamente, e bebeu até às fezes o cális das amargu-

ras humanas . , . (Letantando a voz). Mas fui eu, eu

que lho preparei, eu que lho dei a beber, peias mãos . . .
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inocentes mãos 1 . . . dessa infeliz qug arrastai aa mi-

nha queda, que lancei nesse abismo de vergonha, a quem
cobri as faces — as faces puras da virtude e do reca-

to .. . cobri-lhas de uni véu de infanda que nem a morte

há-de levantar, porque lhe fica, perpétuo e para sem-

pre, lançado sobre o túmulo a cobrir-lhe a memória de

sombras ... do manchas «pie se não lavam ! — Fui eu

o autor de tudo isto. <> autor da minha desgraça e da sua

desonra deles . . . Seio, conheço-o
; 4 e não sou mais

infeliz que nenhum ?

JORGE

Vr a palavra que disseste : * desonra »: lembra-te

dela e de ti. e considera, se podes pleitear misérias com
esse homem a quem Deus não quis acudir com a morte

antes de conhecer essoutra agonia maior. — Ele nao

tem . . .

MANUEL

Ele nao tem uma filha como eu, desgraçado...

(Pausa) — uma filha bela, pura. adorada, sobre cuja

cabeça— oh, porque não é na minha ! — vai cair toda

essa desonra, toda a ignomínia, todo o opróbrio que a

injustiça do inundo, não sei porque, me não quere lan-

çar no rosto a mim, para pôr tudo na testa branca e

pura de um anjo que não tem outra culpa senão a da

origem que eu lhe dei.

JORGE

Não é assim, meu irmão, não te cegues com a dôr,

não te faças mais infeliz do que és. Já não és pouco,

meu pobre Manuel, meu querido irmão 1 E Deus há-de

levar em conta essas amarguras. Já que te não pode
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apartar o cális dos beiços, o que tu padeces, há-de ser

descontado nela, há-de resgatar a culpa.

MANUEL

Resgate ! sim para o céu : nesse confio eu ... i mas
o mundo ? . .

.

JORGE

Deixa o mundo e as suas vaidades.

MANUEL

Estão deixadas todas. Mas este coração é de carne.

JORGE

Deus, Deus será o pai de tua filha.

MANUEL

Olha, Jorge: queres que te diga o que eu sei de-

-certo, e que devia ser consolação . . . mas nâo é, que

eu sou homem, não sou anjo, meu irmão — devia ser

consolação, e é desespero, é a coroa de espinhos de toda

esta paixão que estou passando . . . é que a minha fi-

lha . . . Maria . . . a filha do meu amor — a filha do
meu pecado, se Deus quere que seja pecado — não vive,

não resiste, não sobrevive a esta afronta.

C Desata a soluçar, cái com os cotovelos fixos na mesa e as mà<>*

apertadas no rosto : fica nesta posição por longo tempo. Ou-
ve-se de quando em quando um soluço comprimido. Frei

Jorge está em pé, detrás dele, amparando-o com o »$u corpo,

e os olfws postos no céu).

JORGE, chamando timidamente:

Manuel !
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MANUEL

l Que me queres, irmão ?

JORGE, animando-9 i

Ela não está tam mal
; já lá estive hoje . . •

MANUEL

i Estiveste ? . . . oh ! conta-me, conta-me ; eu não

tenho . . . nao tive ainda ânimo de a ir ver.

JORGE

Haverá duas horas que entrei na sua câmara, e

estive ao pé do leito. Dormia, e mais sossegada da res-

piração. O acesso de febre, que a tomou quando che-

gámos de Lisboa e que viu a mãe naquele estado, —
parecia declinar

1

/., quebrar-se mais alguma cousa. Do-
roteia, e Telmo . . . pobre velho coitado ! . . . estavam
ao pé dela, cada um de seu lado . . . disseram-me que
nao tinha tornado a . . . a . . .

MANUEL

l A lançar sangue ? . . . Se ela deitou o do cora-

çAo ! . . • não tem mais. Naquele corpo tam franzino,

tam delgado, i que mais sangue há-de haver? —
i Quando ontem a arranquei de ao pé da mãe e a le-

vava nos braços, não mo lançou todo às golfadas aqui

no peito ? (Mostra via lenço branco todo manchado de

iangue). /.Não o tenho aqui... o sangue... o sangue da

minlia vítima? . . . que é o sangue das minhas velas ..

.

qm é o sangue da minha alma — é o sangue da minha
querida filhai (Beija o lenço muitas vezes). Oh meu
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Deus, meu Deus ! Eu queria pedir-ta «jue a levasses

já . . . e QâO tenho ânimo. Eu devia aceitar por mercê
das tuas misericórdias que chamasses aquele anjo pata

junto dos teus, antes que o mundo, este mundo, infa-

me e sem comiseração, lhe cuspisse na cara com a des-

graça do seu nascimento. — Devia, devia... e não

posso, não quero, não sei, não tenho ânimo, não tenho

coração. Peço-tc vida, meu Deus (ajoelha e põ? as mãos)

peço-te vida, vida, vida . . . para ela, vida para a mi-

nha filha ! . . . saúde, vida para a minha querida fi-

lha ! . . . e morra eu de vergonha, se é preciso, cubra-

-ine o escárnio do mundo, desonre-me o opróhrio los

homens, tape-me a sepultura uma loisa de ignominia,

uni epitáfio que fique a bradar por essas eras desonra e

infâmia sobre mim ! . . . Oh meu Deus, meu Deus !

(Cái de bruços no chão. Passado algum tempo, Frei Jorge se

chega para êle, levanta-o quási a peso, 9 o torna a asienlar).

JORGE

Manuel, meu bom Manuel, Deus sabe melhor o que

nos convém a todos: põe nas suas mãos Asse pobre co-

ração, põc-no resignado e contrito, meu irmão, e Êle

fará o que em sua misericórdia sabe que é melhor.

MANUEL, .com veemência e medo :

£ Então desenganas-me . . . desenganas-me e já?...

I é isso que queres dizer ? Pala, homem: £ não há que

esperar ? . . .
i.
não há que esperar dali, não é assim ?

dize: £ morre, morre? . . . (Desanimado) Também fico

sem filha !

JORGE

Nâo disse tal. Por caridade pontiso, meu irmão,
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afto imagines tal. Eu disse-te a verdade : Maria pare-

ceu-me menos oprimida ; dormia . .

.

MANUEL, variando:

Se Deus quisera que não acordasse I

JORGE

Valha-me Deus 1

MANUEL

Para mim aqui está esta mortalha: (focando no há-

bito) morri hoje . . . vou amortalhar-me logo ; e adeus

ludo o que era mundo para mim ! Mas minha filha não

era do mundo . . . não era, Jorge ; tu bem sabes que

nlo era : foi um anjo que veio do céu para me acompa-

nhar na peregrinação da terra, e que me apontava sem

pie. a cada passo da vida, para a eterna pousada donde

viera e onde me conduzia . . . Separou-nos o arcanjo

das desgraças, o ministro das iras do Senhor que derra-

mou sobre mim o vaso cheio das lágrimas, e a taça

rasa das amarguras ardentes de sua cólera . . . (Caindo

de tom). Vou com esta mortalha para a .sepultura . . .

e, viva ou morta, cá deixo a minha filha no meio dos

homens que a não conheceram, que a nào hàò-dè conhe-

cer nunca, porque ela não era #êste mundo nem para

êle . . . (Pausa)—Torna lá, Jorge, vai vê-la outra vez.

vai e vem-me dizer : que eu ainda não posso ... mas
hei-de ir, oh ! hei-de ir vè-la e beijá-la antes do descer

á cova ... Tu não queres, não podes querer . .

.

JORGE

Havemos de ir . . . quando estiveres mais sosse-

9
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gdilp . . . havemos de ir ambos: descansa, has.-jde.yp l#

— Mas isto inda é cedo.

MANUEL

i Que horas serão ?

JORGE

Quatro, quatro e meia (Vai á porta da .esquerda e

volta). São cinco horas, pelo alvor da manhã que já dá

nos vidros da igreja. Daqui a pouco iremos, mas sos-

sega.

MANUEL

i,
E a outra ... a outra desgraçada, meu irmão ?

JORGE

Está— imagina por ti — está como não podia dei-

xar do estar; mas a confiança em Deus pode muito:

vai-se conformando. O Senhor fará o resto. — Eu te-

nho fé neste escapulário (tocando no hábito em cima

<ta mmi) para ti e para ela. Foi uma resolução digna

de vós, foi uma inspiração divina que os alumiou a am-

bos. Deixa estar; ainda pode haver dias felizes para

quem soube consagrar a Deus as suas desgraças.

MANUEL

1. E Isto está tudo pronto ? Eu não sofro nestes há-

bitos, eu nuo aturo, popa estes vestidos de vivo, a lu/.

desse dia que. vem a nascer.

JORGE

• E 4 tá tudo vonriublu. n iucebEpo most-rou-se bom
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e piedoso prelado nesta ocasião ; e é ura santo homem,
é. O arcebispo já expediu todas as licenças e mais pa-

peii necessários. Coitado ! o pobre do velho velou quá-

si toda a noite com o seu vigário para que não faltasse

nada desde o romper do dia. Mandou-se ao provincial,

e pela sua parte e pela nossa tudo está corrente. Frei

João de Portugal, que é o Prior de Bemfica, e também
vigário do Sacramento, sabes, chegou haverá duas ho-

ras, noite fechada ainda, e cá está : é quem te há-de lan-

çar o hábito, a ti e a Dona . a minha irmã. — Depois

ireis, segundo vosso desejo, um para Bemfica, outro

para o Sacramento.

MANUEL

Tu és um bom irmão, Jorge : (Aperta-lhe a mão)

Deus to há-de pagar. (Pausa). Eu não me atrevo . . .

teaho repugnância . . . mas é forçoso preguntar-te por

alguém mais. Onde está He . . . e o que fará ! . .

.

JORGE

Bem sei, cão digas mais : o romeiro. Está na minha

cala, e de lá não há-de sair — que foJ ajustado entre

nó» — senão quando... quando eu lho disser. Des-

cansa : não vera ninguém, nem será visto de nenhum
• laqueies que o não devem ver. Demais, o segredo de

seu nome verdadeiro está entre mim e ti— além do ar-

cebispo, a quem foi indispensável comunicá-lo paia,

evitar todas as formalidades e delongas que aliás ha-

via de haver numa separação desta ordem. — Ainda

há outra pessoa com quem lhe prometi — não pude

deixar de prometer, porque sem isso não queria èle en-

trar em acordo algum— com quem lhe prometi que

havia de falar hoje e antes de mais nada.
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MANUEL

,. Quem ?
i,
soro possível ? . . . i, Pois esse homern

quere ter a crueldade de rasgar, feyra a fevra, ospedaços

daquele coração já partido ? N&o tem entranhas è*»e

homem : sempre assim foi. duro, desapiedado cqiuo a

sua espada. —
i.
£ D. Madalena que Ht quere ver ? . .

,

JORGE

N8J0, homem ; é D sea aio velho, é Telmo Tais. Como
lho havia de eu recusar !

MAXUEL

De iMiilniu) iimmI" : ftóeste bem : eu é que smu In-

justo. Mas o que eu padeço é tanto e tal . .
. -— \ >.

mos ; eu ainda me nao entendo bem elarn eom esta des-

graça : dize-me. fala -me a verdade : minha mulher . . .

minha mullierl com que boca pronuncio eu ainda

estas palavras 1 — £ D. .Madalena o que sabe ?

JORGE

o que ttie disso o romeiro naquela fatal sala &ós

retratos ... o que já te contei. Sabe que D. Jbào si

mas nno sabe aonde : súpõe-nò na Palestina tal-

ez ; é onde o deve supor pelas palavras que ouviu.

VI v

\

MANGEL

Entfto nôo iconhece, como eu. toda a extensão, toda

a indubitável verdade da nossa desgraça. Ainda bem 1

talvez possa duvidar, consídar-se com alguma -espe-

rança de incerteza,
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j R < l E

Ontem do tarde não
;
mas esta noite começava a

ralar-jhjp no espírito alguma falsa luz dessa vá espe-

rança. Deuí lha deixe, se é para bem sen.

MAXIEl,

£ Porque o&o ha-de deixar ? ;. não é já desgraçada

bastante? -E Maria, u pobre Maria I .. . Essa con

no no Senhor que o&o saiba, ao menos por ora . . .

JORGE

Nao sabe. K ninguém lho disse, nem dirá; Nâo

sabe senão o que viu : a mâe quási nas agonias «la mor

te. Mas o motivo, só se fia o adivinhar. —Tenho medo

qu<> o faça . .

MANUEL

Também eu.

JORGE

Deus será connosco e com ela ! — Mas nâo : Telmo
tsâe lhe diz nada p<>r certo

;
eu já lhe asseverei — e acre

díteu-me — que a mâe estava melhor, que tu ias

vê-ia , . , E assim espera que, até lá pui- meio do dia. a

possamos conservar em pompUsta ignorância de tudo.

Depois lr-se-ihe há dizendo, pouco a pouco, até onde

íôr inevitável. E Deus , . . Deus acudirá.

MAN U KL

Minha pobre filha, minha querida filha l
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SCEMA II

Jorge, Manuel de Sousa, Telmo

TELMO, batendo de fora d porta do fundo j

Acordou.

MANUEL, sobressaltada i

È a voz de Telmo.

JORGE

É. (Indo abrir a porta). Entrai, Telmo.

TELMO
Acordou.

JORGE

i E como está ?

TELMO

Melhor, muito melhor, parece outra. Está multo

abatida, isso sim ; muito fraca, a voz lenta, mas os olhos

nos, animados como dantes e sem aquele íusilar de

ontem. Preguntou por vós . . . ambos.

MANUEL

l
R |m-!u mae ?

TELMO

Nao : nunca móis falou nela.

MANU EL

Oh filha, filha l . .

.
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JORGE

Iremos vê-la, (Pega na mão do irmão), i Tu pro

ruetes-me ?

MANUEL

Prometo.

JORGE

Vamos.— (Chamando a Telmo para a bÔ>a da scena)

Ouvi, Telmo : i lemnrais-vos do que vos disse esta ma
nhft ?

TELMO

l Nâo me hei-de lembrar t

JORGE

Ficai aqui. Em nós saindo, puxai aquela roída que

vai dar à sineta da sacristia : virá um irmão ooRversc
;

dizei-lhe o vosso nome, éle ir-se há sem mais palavra, e

esperai. Fechai logo esta porta por dentrft, e nao

abralí • minha voz. ,-. Entendestes ?

11:1 VIO

jdf de cansado.

su:\a ih

IVIíiio, dtpOiS i> Iíiuao C«»ilVPr«â

TELMO, vai para deitar a mão d Cy/tíaj para kasptiiiQ algara

tempo < .írp.j/.v
:

.. \Mrnt.s. : isto há de sm

(Ouvese tocai' tange uma tótcta ; Telmo fica pens**

'tivb'i com - cruyó uic^ania.U * imóvilj,
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CONVERSO

l Quem sois ?

TELMO, estremeeenfa i

Telmo Pais

CO Gonverso faz vénia e vai-tê).

SCENA IV

TELMO, *ó i

Víron-se-me a alma toda com isto : nao sou já o

mesmo homem. Tinha um pressentimento do que ha-

via de acontecer . . . parpcia-me que não podia deixar

de suceder . . . e cuidei que o desejava enquanto nao
veio.— Veio, e fiquei mais aterrado, mais confuso que
ninguém ! — Meu honrado amo, o filho do meu nobre

senhor está vivo ... o filho que eu criei nestes braços . . .

vou saber novas certas d* le — no fim de vinte anos de

o julgarem todos perdido — e eu, eu que sempre espe-

rai, que sempre suspirei pela sua vinda ... — era um
milagre que eu esperava sem o crer ! Eu agora ire

mo . . . É que o amor destoutra filha, desta última fí

lha, é maior, e venceu . . . venceu, apagou o outro. Per
dôe-rne Deus, se e pecado, i Mas que pecado há-de

haver com aquele anjo ? — Se me ela viverá, se esca-

pará desta crise terrível í
—- Meu Deus, meu Deus !

(Ajoelha) Levai o velho que já náo presta para nada,

levai-o por quem sois I (Aparece o romeiro a porta da

ezqucida e vem lentamente aproximando-se de Telmo
que não dâ por ile). Contentai-vos com este pobre sacri-
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flato <U minha vida, Senhor, e nâo me tomeis dos bra-

çe§ ô Inocentinho que eu criei para vós, Senhor, para

vés , , , mas ainda nfto, nfto mo leveis ainda. Já pade-

eeu muito, já traspassaram bastantes dores aquela al-

ma i esperai-lhe eom a da morte aliaim tempo 1 . .

.

SCENA V

Telmo e o Romelr«

ROMEIRO

Que nfto oiça Deus o teu rogo I

TELMO, sobressaltado :

Que voz ! — Ah ! é o romeiro. — Que me nfio oiça

Deus ! £ porqnè ?

ROMEIRO

l Nfto pedias tu por teu desgraçado amo, pelo filho

que criaste ?

TELMO, aparte :

Já não sei pedir senão pela outra. (Alto) i E que
pedisse por éle, ou por outrem, porque me nâo há-de

ouvir Deus se lhe peço a vida de urn inocente ?

ROMEIRO

l E quem te áís ; e que ele o era t

TELMO

Esta voz , . , esta voz !
— Romeiro, i quem és tu ?
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ROMEIRO, íirando o chapéu e levantando o cabelo doa olho-

Ninguém, Telmo ; ninguém, se nem já tu me
nheces.

TELMO, âeitando-se-lhe ás rnôos para lhas brijir-: - •

Meu amo, meu senhor . . . i sois vós ? — sois, soR
— D. João de Portugal, oh, l sois vós, senhor ?

ROMEIRO

i Teu filho já n

TELMO

Meu filho 1 . . . Oh! é o meu filho todo; a 'voz, o

... Só estas barbas, este cabelo não . . . Mais

branco já que o meu, senhor I

ROMEIRO

Sâo vinte anos de cativeiro è miséria, de saudades,

nor aqui passaram. Paia a rabeca bas

tòú uma noite como a q\ iois da batalha de Al

: a barba, acabara o sol da Paíes

ima I- Lo Jordão.

TELMO

i Iam 1013

HO

E por iam lom Mas não quis Deu?
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ROMEIRO
4 Péza-te T

Oh, senhor

!

i Péza-te ?

TELMO

ROMEIRO

TELMO

^Há-de-me pezar da vossa vida ? (Aparte) meu
Deus, paree«-me que menti , . .

ROMEIRO

i E porque não, se já me péza a mim deli, 3e tanto

me péza ela a mim ? — Amigo, ouve . . . ; Tu és meu
amigo ?

TELMO
\cV> IOU T

ROM Kl 110

Es : bem sei. E contudo, vfftte anos de atfàfôcia,

« de conversação de novos amigos, faaem es

to os velhos ! . . . ;. Ma< tu és meu amigi

tu o não foras quem o aferia 7

TELMO
Penhor 1

ROMBIRQ

Eu nâo quis acabar cora isto, nad quis por em efeito

d minha última resolução sem talar cont ouvir

da tua boca,

TE! MO

l O rjue querela que Eu
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ROM kl no

Tu, nem sei que duvidaste sempre da minha morte,

que não quiseste ceder a nenhuma evidência : não me
admirou de ti, meu Telmo, mas também não posso —
Deus me ouve— não posso criminar ninguém porque o

acreditasse.: as provas eram de convencer todo e âni-

mo
; só lhe podia resistir o coração. E aqui . . . ©oraç&o

que fosse meu . . . não havia outro.

Sois injusto.

TELMO

ROM LI RO

Bem o sei que queres dizer. — & E.é verdade isso .'

;. é verdade que por toda a parte me procuraram, qu§

por toda a parte . . . ela taarudou mensageiros, dinheiro ?

TELMO

Gomo é certo estar Deus no cru. como é verdade

ser aquela a mais honrada e virtuosa dama que tem

Portugal.
ROMEIRO

Basta : vai dizer- lhe m^e p peregrino era um Impos-

tor, que desapareceu, que ninguém mais hpuve novas

dele
;
que tudo isto foi vil e grosseiro embuste dos ini-

migos de . . . dos inim e homem que ela ama , . .

E que sossegue, que seja feliz. — Telmo, adeus I

TELMO

l E eu hei-de mentir, senhor, eu hei-de renegar de

> orno ruim vilão que não sou ?
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ROMEIRO

Hás-de porque eu te mando.

TELMO, em grande an$ie<!at1t

:

Senhor, senhor, não tenteis a fidelidade do vosso

servo. E que vós não sabeis . . . D. João, meu senhor,

meu amo, meu filho, vós não sabeis . ,

.

ROMEIRO

i O quò T

TELMO

Que há aqui ura anjo . . . uráa outra filha minha,

senhor, que cu lambem criei . . .

ROMEIRO

E a quem Já queres mais que a mim: tfise * ver-

dade.
TELMO

Não mo pregunteis.

ROMEIRO

Nom ó preciso. Assim devia de ser. Também tu!

Tiraram-me tudo. (Pausa)— 4E teeffl um filho eles?...

— Eu não ... — E mais, imagino ... Oh, passaram

hoje pior noite do que eu. Que lho leve Deus em conta

e lhes perdoe como eu perdoei já. — Telmo, vai fazer

o que te, mandei.

TELMO

Meu Deus, meu Deus ! 1 que hei-de eu fazer T
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ROMETRO

n que te ordena teu amo. — Telmo, dá-me um
abraço, ( Abraçam-se). — Adeus, adeus até...

TELMO

í Atá quando, senhor ?

ROMEIRO

Até ao dia de juízo . .

TELMO
l Puis VÓS ? . . .

ROMEIRO

Eu . . .
— Vai, saberás de mim quando fór tempo.

Agora é preciso remediar o mal feito. Pui imprudente,

fui injusto, fui duro e cruel. ^E para què?— D. João

de Portugal morreu no dia em que sua mulher disse que

<He morrera. Sua mulher honrada e virtuosa, sua mu-
lher que èle amava ... oh Telmo, Telmo com que amor
a amava eu ! — Sua mulher que èle já não pode amar
sem desonra e vergonha ! . . . Na hora em que ela acre-

ditou na minha morte, nessa hora morri. Com a mau
que deu a outro riscou-me do número dos vivos. 1».

João de Portugal não há-de desonrar a sua viúva, NAu:

vai; dito por ti terá dubrada força: dize-lhe que faiaste

com o romeiro, que o examinaste, que o convenceste úv

falso e de impostor . . . dize o que quiseres, mas salva-a

a ela da vergonha e ao meu nume da afronta. De mim
já não há senão esse nome, ainda honrado ; a memória
dele que fique sem mancha. — Está em tuas mãos,

Telmo, entrego-te mais que a rainha vida. i Queres

faltar-me agora ?
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TELMO

i Nft<vme*i senhor ugfto, é nobre e digna dp

vós. ò Mal pode cia it ainda ?

ROMEIRO
1 Porque nao ?

TELMO

Ku sei 1 — Talvez . . .

s(i:\\ vi

Homero, Telmo ; e Madalena de /»/" â porta do fundo

M .IDALINA

Esposo, esposo ! abri mo, por quem sois. Bi

que aqui estais : abri.

ROMEIRO

;É ela- que me chama. Santo Deus! Madalçna mie

chama por mim . . .

TELMO
Por vósl

ROMEIRO

jftols por quem?... nâa lhe ouvis gritar:—'

MADALENA

Marido da minha alma, pelo nosso amor te peço,

pelos doces nomes que me deste, pelas memórias da

nossa felicidade antiga, pelas saudades de tanto amor

e tanta ventura, oh ! não me negues este último favor.
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ROMEIRO

Que encanto, que sedução ! Como lhe hei-de re-

sistir !

MADALENA

Meu marido, meu amor, meu Manuel I

ROMEIRO

Ah I ... E eu tam cego que já tomava para mim 1 , ,

.

- Céu e inferno ! abra-se esta porta . . . (Investe para

a poria com ímpeto; mas pára de repente). Não: o que

c dito é dito.

( Vai precipitadamente à corda da sinela, toca fain

violência ; aparece o mesmo irmão converso 9 a

um sinal do Romeiro ambos desaparecera ptfa

poria da esquerda).

SCENA VII

Telmo, Madalena : depois Jorge o Manuel de Soma

MADALENA, ainda de fora :

Jorge, meu irmão, Frei Jorge, vós estais aí, que eu

bem sei; abri-me por caridade, deixai-me dizer uma
única palavra a meu ... a vosso irmão: — e não vo?

importuno mais, e farei tudo o que de mim quereis, e . . .

(Ouve-se do mesmo lado ruído de passos apressados,

e logo a voz de Frei Jorge).

JORGE de fora :

Telmo, Telmo, abri, se podeis . . . abri já.
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TELMO, abrindo a porta 1

Aqui estou eu só.

M A.DALEXA. entrando desgrenhada e fora de si. procurando.

-•sm oê olhos, todos os recantos do, casa :

í> Uivei." aqui só, Telmo ! j, E cie para onde foi v

TELMO

i Ele quem. senhora ?

JORÍtE, vindo à frente :

Telmo estava aqui aguardando por mim, e com or-

dem de nfto abrir a ninguém enquanto eu nau viesse.

MADALENA

Aqui havia duas vozes que falavam: distintamente

hi ouvi.

TELMO, aterrado z

í Ouvistes T

MADALENA

Sim, ouvi. <, Onde está êle, Telmo, onde est4 meu
.íarido . . . Manuel de Sousa ?

MANUEL, que tem estado no fundo, enquanto Madalena, sem
o ver, se adiantara para a scena, vem agora, à frente :

Esse homem está aqui, senhora
;
£que mê quereis?

MADALENA

Oh que ar, que tom, que modo Êssé com que me
falai ! . .

.

10
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MANUEL, <'jih rurrrjido-êr :

Madalena . . . (Caindo em si e graptmenW Senrv

f.como quereis que vos falo, que quereis que vos dlgí .

— ò Não está tude dito entre nós ?

MADALENA

Tudo ! i,quein sabe? Eu parece-me que náo. Olha:

é eu sei? . . . imas não daríamos nós, eom demasiada

precipitação, uma íé tam cega. unia çrçnjja taça Impli

fila a essas misteriosas palavras de urín romeiro, um
vagabundo . . . um homem enfim que ninguém co-

nhece ? Puis dize . . .

TELMO, ò parte a Jorge •

Tenho que vos dizer, ouvi. (Conversam ninhos ò

parte).

MANUEL

Oh Madalena, Madalena ! Qão tenho mais nada que

te dizer.-- Orê-me, que to juro na presença de Deus:

.) união, o nosso amor é impossível.

10RGE, continuande a conversação com Telmo, e levantando

a 9oz com ásperèta :

É impossível já agora . . . — e sempre o devia ser.

MADVI.i.XA. cirando-se para ,/o/y«;

Tainhém I u. Jorge 1

JORGE, cirando-se para ela: -

Eu faiava com Telmo, minha irmã. (Para Telmo)

ide, Telmo, ide onde vos disse, que sois mais preciso lá.
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(Fala-lhe no ouvido: depois alto) Não ma deixes um
instante, ao menos até passar a hora fatal.

{Telmfí sai com repugnância, e rodeando para ver se

cJiega ao pé de Madalena. Jorge, Que o percebe,

fai-lhe um sinal imperioso; cie recua. $ finalmente

«e retira pelo fundo).

scln \ viu

Madalena Manuel d<* Sousa, Jorge

MA 1>A1. K NA

Jorge, meu irmão, meu bom Jorge, vós, que

tam prudente •: reflectido, ; não dais nenhum peso às

minhas dúvidas ?

J R GE

Torçára eu ser tam fHix que pudesse, querida irmã.

MADALENA

4 Pois puí ondeis '.'...

MANUEL

Madoiwja . . . senhora ! Todas estas coisas sao já

itHíiVnas de nós. — Até ontem, a nossa desculpa, paia

<">vn Deus e para com os homens, estava na hoa f( i

guridaéN de nossas consciências. Essa acabou. Para

i!"s já não há senão estas mortalhas, (tomando ús hébi-

t*a »/* cima d* tomeê) ô a sepultura de um claustro. —
A («soluças que tomáMoá 6 a única possível ; e já 11A.0

tu que voltax atrás . , , Ajuda ontem faiávamos dos
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condes ok VTimiqso . . . Quem nos diria ... oh Incem

preensiveis naistérios de Deus! — Animo, e ponhamos
os (.lhos naquela cruz l • Pela última vez, Madsle

na... pela derradeira vez neste mundo, querida....

(Vai para a abraçar e recua) Adeus, adeus !

(Foge precipitadamente pela porta da esquerda).

Madaleno, Jorfje, coro dos frades dentro

MADALENA

Ouve, espera,; uma só. uma só palavra-; Manuel

de Sousa ! . . . (Toca o órgão dentro).

CORO, dentro :

l>p profundis clamavi ad te, Domine; Domine
exaudi vocem meam.

M ^.DALENA, indo ubraçar-se com a ervz :

i »h Deus : senhor meu ! puis já, já ? ,j,nem mais uru

instante, meu Deus^ — Cruz do meu Redentor, oli

;ruz preciosa, refúgio de infelizes, ampara-me tu, q\i«

me abandonaram todos neste mundo, e já não posso

com as minhas desgraças . . . e estou feita um espectá-

culo de <lòr e de espanto para o céu e para a ferra !
—

Tatuai. Senhor, tomai tudo... — j A minha filha

também ? . . . Oh ! a minha filha, a minha filha . . .

também essa vos djou, meu Deus.--E agora, ò (
l
Ut '

mais quereis fie mim. Senhor ? (Toca o órgão oa.tra vez),
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CORO, dentro :

Fiant .-mies tua intendentes ; in vocem deprcca-

lionis meãs.
JORGE

Vinde, minha irrnã, é a voz do Senhor que vos cha-

ma. Vai enmeçai' a santa cerimónia.

M ADAI.KN ,\
:
enxugando as lágrimas com resoluçlitu

i Êle foi ?

JORGE

Foi sim, minha Irma.

Aí A D A l.i: N A lm»A0ltMldo-9ê i

E eu vou. (Saem antbon p 'Ia porta do fundo),

SCENA X

Corre o p^íio í/o fundo, e aparece a igreja dt Sam-Panb>:

os frades sentados no coro. Etn pê junto ao aliar mór

o Prior u> èemflea. Sabre o altar dois escapulários do-

minicanos. Manuel <(«• Sousa de joéthoé com o hábito

de noviço vestido, à direita do Prior. Arcebispo de

capa magna e barrete no seu trono, rodeado dos seus

clérigos em sobrepelizes. Pouco depois entra Jorge,

acompanhando Madalena íambéni jâ vestida </<• no\ iça

e que vai afòeihm à esquerda <// Prior. Toou oôrgã >.

CORO

Si iniquitates observaveris, Domine ;
Domine, quis

lustinebit 7
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PRIOR, tirando os escapulários de cima do altar:

Manuel de Sousa Coutinho, irmão Luís de Sousa,

pois em tudo quisestes despir o homem velho, abando-

nando também ao mundo o nome que níMe tínheis I

Soror Madalena 1 Vós ambos, que já fostes nobres se-

nhores no mundo, e aqui estais prostrados no pó da

terra, nesse humilde hábito de pobres noviços
;
que

deixastes tudo até vos deixar a vós mesmos . . . filhos

de Jesus Cristo, e agora de nosso padre Sam-Domingos,

recebei com este bento escapulário . .

.

SCENA XI

O Príar de Bemííea, o Arcebispo Manuel de Sousa, M.>
dalena etc. Maria que entra precipitadamente péla

igreja em estado de completa alienação; trai umas
• nas brancas, desalinhadas < caldas, os cabelos to\

tos, o rosto macerado, mar, inflamado com as roseta.-

éticas; os olhos desvairados: pára um momento, reco

nhece os pais. e vai direita a Cies.— Espanto geral;

a cerimónia interro/itpe-se.

MARIA

MeU pai meu pai, minha mSe, levantai vos, vinde.

Cluina-os pelas màos ; eles obedecem maquinal-

mente, •"<*//< ao meio da tema; confusão geral).

MADALENA

Maria 1 minha filha !



FREI LTJIS DE SOUSA i?t

M jLNUEL

Filha, niii.t '
. . . Oh, minha filliu . . . (Abraçam tê

inOo* nela).

MARIA) sèpàrando-ise com êle* da outra gentt, e trazendo-oè

para a boca da scena :

Esperai : aqui não morre ninguém sem mim. i Que
quereis fazer ? ;, Que cerimónias são estas ? i Que
Deus é esse que está nesse altar, e quere roubar o pai

e a mãe a sua filha ? — (Para os circunstantes) t\ Vós

quem sois, espectros fatais ? . . . j quereis-mos tirar dos

meus braços ? . . . Esta ^ a minha mãe, este é o meu
pai . . . i Que me importa a mim com o outro ? i Que
morresse ou não, que esteja com os mortos ou com os

vivos —.que se fique ra ou que ressuscite agora

para me matar'"'. , \fètê me mate me 5e quere, mas
-; -me este pai e ta mãe que são meus —

i Nao
há mais do que meio de uma família è dizei :

rido •• iiiuiiir? :'
. . . t- esta filha do

esta filha criado ao colo .1.- tantas mei

. e de tanta ternura, esta filha >
. \j,u-, mae,

eu bem o sabia . . . nunca to di . ... u : tinhá-

dito aquele anjo terrível que me aparecia t-.,i

noites para me nào deixar dormir . . . aquele anjo que

ia com ama espada dé chamas na mão, <• a atra-

• \a entre mim e u. que me arrancava dos teus bra-

quando eu adormecia nejes . . . que me faaia chorar

quando meu pai i.-i beijar-me no teu colo. Mãe, mae,

tu não hás-de inorrçr sem mim . . . Pai, <!.< .'. um pano
da tua mortalha . . . dá « -á. eu quero morrer antes que

niiã : ( Emcitlkêndo se nu hábito do pai) quero-rm
ndei aqui. antas que venh minem do outiu
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mundo dizer-me na minha cara e na tua— aqui diante

de toda esta gente : « Essa filha é a filha do crime *

do pecado ! . . . » Nào sou ; dize, meu pai, nào sou , . .

dize a essa gente todo. dize que nâo sou. ( Vai para Mo-
fiilena). Pohre mãe ! tu não podes . . . coitada ! .. . .

não tens ânimo ...—
i,
nunca mentiste ? , , . Poi>

mente agora para salvar a honra de tua filha, para qoe

lhe não tirem o nome de seu pai.

MADALENA

Misericórdia, naeii Deus

!

MARIA

i Nâo queres? i Tu também nâo, pai ? — Nao
querem. E eu heí-de morrer assim . . . c êie vem ai . . .

SCE\A XII

Maria. Madalena, Manuel ; o Itotueiro e Telmo que apà

recém n<< fundo da scena saindo detrás do altar-mór,

ROMEIRO, para Telmo:

Vai, vai ; vé" se ainda é tempo : salva-09, que aíndh

podes . . . f Telmo dá algum passos para diante).

MAííIa. apontando para o Rbmeirêi

Ê aquela voz. é eia é êle -Já não é tempo, . .

Minha mãe, meu pai. cubri-me cem estas faces, qse
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morro de vergonha . . . (Esconde o rosto no seio da mãe)

morro, morro ... de vergonha . . .

(Cái « fica morla no chão. Manuel de Sousa « Mada-

lena proslram-se ao pé do cadáver da filha).

MANUEL, depois de algum espaço, levanta-se de joelhos :

Minha irmã, rezemos por alma . . . encomendemos

a nossa alma a êst€ anjo que Deus levou para si. Pa-

dre Prior, i podeis-me lançar aqui o escapulário ?

PRIOR, indo buscar os escapulários ao altar-rnór e tornando :

Meus irmãos, Deus aflige neste mundo Aqueles que

ama A coroa de glória nao se dá *enao no céu.

('loca o otgâo i cal o pano)
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A MEMÓRIA AO CONSERVATÓRIO

Noia A

Todos ficaram atrás de Camões, porque l

o quiseram enfeitar (o assunto de Inês de

tro) julgando dar-lhe mais interesse pag. 8

Inês ée Ca aisbeloepo< imo

romance da história portuguesa, está por tratar ainda, ou eu

multo me engano. Camões rez o que fizeram todos os gran-

des poetas nacionais chamados por sua augusta missão a

enfeixar, num magnífico e perpétuo monumento, todas as

glória?, tôdaa as tradições poéticas de um povo : este é o ca-

ràctei peia e de todas as verdadeiras epopi

fixam la maravilhosa de uma naçâ'

ialj típica e quási hierática

malídade que consagraram pela religião da poe-

sia. T is dois poemas de Homero,

para os persas Scháhnámeh (Livro dos Reis) de Firdual,

para os povo- do norte o Niebelungen, para as nações cristãs

do meio-dia o Orlando de Arlosto. E por isto nos mais anti-

gos se duvida ainda hoje de seu verdadeiro autor, que algum
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nâo querem que seja senão colector, como o nome de rapsó-

dias, dado aos contos de Homero, parece inculcar.

Nem eu nem o logar somos próprios para se decidir a

questão. O que para mini é decidido é que o nosso Homero
português deu ao seu poema o cunho e carácter de epopeia

nacional quando nele reuniu todas as nossas mais queridas

memórias e recordações antigas, desde Viriato, o vencedor

dos Romanos, até D. João de Castro, o triunfador romano.

Assim juntou todas as rapsódias do romance português, e

fea a lliada dos Lusitanos. Inês de Castro entrou no qua-

dro como êle a achou nas tradições populares, e nas crónicas

velhas, que pouco mais eram do que as tradições populares,

escritas, — ou forno então se diria, * postas por escritura.

»

A pintura ê rápida, e bela da simplicidade antiga dos gran-

des pincéis, como só os sabe menear a poesia popular ;
não

peca senão nos ornatos clássicos do máu gosto da Renas-

cença a que por vezes sacrificou o grande poeta ; tal é a fala

de Inê3 a el-reí . . .

romance de Garcia de Rezende não tem esse defeito :

tem menos dele a tragédia de António Ferreira, a-pesar-de

tam moldada pelos exemplares gregos. Mas est

três composições sobre Inês de Castro que verdadeiramente

se aproximaram do assunto. O mais tudo que produziu a

literatura portuguesa e castelhana, e que reproduziram tam
descorado as estranhas, está abaixo da craveira.

Exceptuemos todavia as Crónicas antigas, que são mais

poéticas na sua prosa tam sincera, do que a maior parte dos

poetas, que as traduziram para a afectação das suas rimas.

1 Não haverá um português que se afoite a competir por

êate grande prémio, o maior que a literatura pátria tem le-

vantado no meio da arena poética ? 1'recisa, é verdad.

um Shakespeare ou um Schiller ; sobretudo precisa esqtrei er

todoi os exemplares clássicos e românticos, nSo querei

& Raeine ou à Vítor Hugo, à maneira deste grego ou daque-

ioutro latino ou dêstoutro inglês, e crlar-se a si, para o A

te ; O que principalmente íaita é *sta resolução,
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Nota B

Se ou pudesse tomar nas mãos o escopro de

Canova ou de Torwàldson pag. 7

Nâo escrevi esta frase a toa : é uma convicção minha que

na poesia, da linguagem o género paralelo à estatuária I a

tragédia : assim como a epopeia à grande arquitectura: e M
outros géneros, espécies e variedades literárias aos seus cor-

respondente* na pintura : ode à alegoria, idílio à paisagem,

epigrama à caricatura, romance e drama ao quadro histórico.

o assim os mais. A música segue as divisões da poesia falada,

cuja IrmS gémea nasceu. Ao cabo, a ARTE é uma só, expres-

sada por variados modos segundo são variados os sentidos

do homem. Em vez de tantos mestres de retórica e poética.

ou de literatura como agora creio que se chamam, um só que

desenvolvesse esta doutrina tam simples corno verdadeira,

aproveitava no curso de um ano o que eles perdem e teem

prrdido em muitas dezena».

Nota C

Esta í uma verdadeira tragédia •—-ae as pud«

haver, e como só imagino que as possa ha-

ver, sobre factos e pessoas comparativa-

mente recentes pag. 7

Racine desculpa-se de ter posto na scena trát?i<a um as-

sunto tam moderno como Bajazet, julgando suprido o defeito

da idade com a distância do logar, a diversidade dos costu-

mes < o mistério das coisas do serralho. Nos assuntos nacio-

nais, porém, ao menos pura nós, há um termo além do qual

a -cena não suporta o verso. D. Sebastião ô talvez o Ultimo

carácter histórico a quem ainda pudéssemos ouvir recitar

eudeeassílabos : daí para cá duvido. Do tempo de Frei Luís

df Sousa pode ser que ainda" se ature o verso em assunto ou

tom trágico ou bera heróico t dependerá porém muito de.

modo por que o~ íízerenv e ot declamarem, os tais versos-
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Nota D

O nosso verso solto está provado que é dócil e

Ingénuo bastante para dar todos os efeitos

de arte sem quebrar na natureza .... pag. 8

Todavia o ritmo dramático está ainda por aferir entre nós.

Nem os Gregos nem os Latinos nem os ingleses nem os Ale-

mães escreveram as suas tragédias no mesmo metro que as

suas epopeias. Fazem-no os franceses porque mais não po-

dem, com a mofina língua que Deus lhes deu. Os Castelha-

nos também não punham no teatro quási outro verso mais

mu? a redondilha popular. Gil-Vicente usou de todos os me-
tros possíveis em português mas raríssima vez do endecassl-

I iho. E todavia este é quási o único a que a prosódia da lín-

gua dá harmonia e força bastante para soar bem sem rima.

I Qu« se há-de fazer ? Variar-lhe o ritmo, quebrar-lhe a mo-
notonia da cadência, como fez Alfieri, a quem todavia o

toscano faltou com as desinências fortes que não tem, e que

no português abundam tanto.

Quanto para a tragédia, creio que é este o único expe-

diente ; noutros géneros de drama entendo que se pode ten-

tar o exemplo dos Castelhanos.

Ainda hoje o Sr. Breton-de-los-Herreros e o próprio Sr.

Martlnez-de-la-Rosa estão metrificando comédias, puramen-
te comédias, em verso de redondilha, o octossílabo que

não menos popular e natural c nesta nossa que naqucloutra

língua das Kspanhas.

Destas e de outras coisas que tais é que se devia ocupai a

nossa Academia e o nosso Conservatório.

Nota E

Ao cadáver das plateias gastas e caquécticas

pelo uso contínuo de estimulantes violentos,

galvanizá-lo com sós estes dois metais de lei

(o terror e piedade) pag. 9

Neste ponto sou mais clássico do que Aristóteles, mais
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tstacionário que o velho Horácio, e mais ortodoxo do <ju«

Itaciae. Na tragédia e n> drama trágico não podem entrar
is afectos*, o horror, o asco, serão bons— nâo sei s*

são — para o drama a que, por falta de melhor nome tal-

vez, chamam grande. Este último género porém, que muitos
querem que não seja senão uma espécie híbrida ou uma
aberração, este género, digo, tem sobretudo provado a sua
incapacidade para exercer o predomínio na scena, pela de&-

moralizaçáo artística com que tem corrompido o público.

Símbolo c reflexo da anarquia., não põe limites aos desejo^
issa e franqueia tudo ; em pouco tempo gasta-se, como
obre si mesmo. Não lhe tiea mais que dar nem que es-

perar. A tendência natural do público, depois d ts saturnais

da escola ultra -romântica, é portanto toda para a ordem,
para as regras, para o regímen da moderação . . . Feliz mente
na literatura não há oligarquias, à espreita, destes cansados
e tendências populares* para as grangear fraudulentamente
em proveito do privilégio e do absolutismo.

Nota F

Que me não julguem sobre dados falsos e que
eu não tomei pata assentar o problema que
procurava resolver pagi 9

Uma obra de arte, seja qual fôr, nâo pode ser Julgada

pelas regras que a crítica lhe apraz estabeiecer-lhe, senão

pelas que o autor invocou e tomou para sua norma. De nã<>

entenderem ou não quererem estender este princípio de eter-

na verdade e justiça, o> encontrada anátemas com que,

vai num século, se e.-tão fulminando clássicos e românticos
uns aos outros. O teatro inglês era uma galeria de mons-
truosldades repugnantes para Voltaire e para toda a Aca-

demia francesa : as mais suaves modulações da musa de Ra-
cine pareceram Irillos de capados da capela do papa a Schle-

gel e a toda a escola Shakespeareana de além do Rhin e da
Mancha.

I Qual tinha iazão ? Nenhum.
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Nota G

NA<> subiu ao carro de Thespis, não itou

a cara com borras de vinho para fa/.f>r vi-

gena ao povo pag. 10

\ f*scó4â romântica foi tam manifesta reacção contra os

vícios e abusos dos ultra-clássicos, tal e tam perfeita como

a do liberalismo contra a corrupta monarquia feudal. Am-
affam na anarquia pelo forte impulso que traziam, am

bas destruíram muito porque podiam, e edifico ram pouco

porque não sabiam : ambas teem de oscilar ainda muito, an-

tes que se ache o verdadeiro equilíbrio das coisas, sen voltar

ao impossível que acabou, nem ir para o impossível que

nunca há-de ser. Nestas duas questões anda o mundo : ques-

tões que estão mais ligada? *> dependentes do que cuida o vul-

gar dos patetas — chamados homens de Estado, porque

outra coisa não sabem ser — e o vulgar dos tímidos litera-

tos que, ou non bene re'icta parmula nos campos das disputas

civis, se condenam a soneteiros de bastardos Mecenas, 6u

abdicam a augusta coroa de poeta popular que em no

tempos, como nos de Alceu e de Sophocles, e como nos do

Dante, tem espinhos debaixo dos loiros e precisa tanta

f-oragem como talento para se trazer com dignidade. — K a

vida da carne é tam curta paia o homem de letras ! . . . a

ria glória não lhe põem termo os homens.

Nota H

A literal ura actual é a palavra, é o verbo ain-

da balbuciante de uma sociedade indefin da :

e contudo já influe sobre ela pag. 10

Esta contínua e recíproca influência da literatura sobre a

sociedade, e da sociedade sobre a literatura, é um dos fenó-

menos mais dignos da observação do filósofo e do político.

Quando a história fôr verdadeiramente o que deve sei

já. tende para isso —- há-de falar menos em baialhas, em
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datas de nascimentos, casamentos e morte* de príncipes,

e mais na legislação, nos costumes e na literatura dos povos,

— Quem vier a escrever e a estudar a história deste notse

século nem a entenderá nem a fará entender de-certo, es o

Bio fizer pelos livros dos sábios, dos poetas, dos moralista*

que caracterizam a época, e silo ao mesmo tempo causa «

efeito de seus mais graves sucessos.

Nossos bárbaros avoengos nào conheciam outro poder

senão a força — a força material ; daí não historiaram »e-

náo dela. As rapsódias de história legislativa a literária qut

algum adepto redigia, mais por curiosidade ou por espirite

de classe do que por outra coisa, não eram obras populares,

nem foram nunca havidas por tais, nern por quem as escre-

via, nem por quem as lia. Assim Iam difícil é hoje o traba-

lho de ligar e comparar umas histórias com outras para po-

der achar a história nacional. Mas deve *er muito estúpido

o que n8o vir melhor a história de D. Manuel em Gil-Vicente

do que em Damião de Góis, e a de el-rei D. José nas leis !"

Marquês de pombal e nos escritos de José de Seabra do Mu-

nas gazetas do tempo, ou ainda nas próprias memórias mais

íntimas de seus amigos e inimigos.

Nas obras de Chateaubriand e de Guizot, de Delavigne

e Lamartine, nas de Vítor Hugo e até de George Sand, na>

de Lamennais e de Consta está o século dezanove com tôda«

a< suas tendências indefinidas e vagas, com todas as suas

tímidas saudades do passado, seus terrores do futuro, sua

desanimada incredulidade no presente. Falo da França por-

que é o coração da Europa : de Lisboa a Sam-Petersbur-

go, daí ao Rio de Janeiro e a Washington, os membros to-

dos do grande corpo social dali recebem e para ali refluem

os mesmos acidentes de vida.

Nota I

A Co)nédia famosa não sei de quem, mas o

assunto era este mesmo pag. i 1

Revolvi muitas colecções de Comédins famona$, que «lo
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bastantes e volumosas as que temos em Lisboa, e nâo pude
achar aquela que ri na Póvoa em 1818. É tam difícil ter

aqui informações tlteráriai do« nosso» vizinhos de ao pé da

porta, que abandone! r «mpreaa de a descobrir, a-pesar-do

vivo lnterfatft: uuo uí*ro tinha. — É mágoa e perda que duas

literatura» que tanto «anilariam em se entender e ajudar re-

ciprocamente, como e a nossa e a castelhana, estejam hoje

mais estranhas uma à outra do que talvez nenhumas conhe-

eidas na Europa.

Nota J

O drama, o Cativo de Fez pag. 11

O relatório da comissão do Conservatório Real é datado

de 18 de Dezembro de 1840.

Nota K

Eu sacrifico às musas de Homero não às de

Heródoto pag. 1

2

Heródoto dividiu a sua Hislória, como todos sabem, em
nove livros ou secções, cada uma das quais tem o nome ou tí-

tulo de unia das nove Musas. A história, assim como a poe-

sia, eram para os antigos coisas sagradas e religiosas que se

não tratavam senão debaixo da invocação dos deuses, e as

Musas, filha» da memória, não eram o símbolo nem a ins-

pirarão dos belos fingimentos, mas da verdade béíàniehte

narrada. Quantas fábulas tem a Mada e a Odisseia, não as

houve por tais o poeta ; senão por tradições e crenças res-

peitadas e respeitáveis no seu tempo. Heródoto tam pouco
imaginava entrar nas províncias da poesia quando narrava

as incríveis maravilhas que êle e os seus contemporâneos ti-

nham por história.

Nota L

O primeiro nascer do absolutismo novo. ou que
deu modelo a todos os absolutismos moder-
nos — o que vale o mesmo pag. 14

11
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O despotismo asiático antigo era o principio, era a te

gra ; o absolutismo europeu moderno é o facto, a excepção,

a desviação. Os despotismos da Ásia, como então eram e

ainda hoje são, nascem da exageração do governo patriarcal

do chefe da família, da tríbu, da nação. O absolutismo eu-

ropeu é a usurpação dos direitos do povo ; lá a coisa pública

formou-se peio príncipe e com êle ; aqui é o príncipe que se

impôs à república. Desde Júlio César até agora, a origem

de todas as monarquias absolutas na Europ», a fundação de

todas as suas dinastias tem sido a usurpação mais ou meãos
violenta, mais ou menos flagrante, mais ou menos astuciosa,

dos direitos da nação por um homem.

Nota M

Para ver. . . se os nossos jovens escritores en-

travam por sua antiga história a descobrir

campo, a colher pelas ruínas de seus tem-

pos heróicos, os lipos df. uma poesia mais

nacional e mais natural pag. 14

Por muitos defeitos que se possam notar na nossa lite-

ratura actual, ninguém poderá todavia asseverar que ela

não seja mais natural o mais nacional, do que a sua imediata

predecessora. Os sonetos, as églogas, as odes pindáricas c os

ditirambos que, até o primeiro quarto deste século, eram a

glória dos Árcades da segunda camada, os Jonios e os Josi-

nos, os Elmiros e os Belmiros, teriam talvez — e creio que

tinham — menos erros de linguagem e menos faltas de es-

tilo do que teem os romances e os dramas de tantos rapazes

de muito e de pouco talento que por aí se deitam hoje a es-

crever. Mas também não tinham um pensamento, uma idéa,

quási uma frase que não fosse copiada, imitada servilmente.

i Quem cantava um assunto nacional, quem descrevia um
sílio da sua terra, quem recorria a outro maravilhoso que

não fosse o do Olimpo ? Toda a nossa literatura era fran-

cesa com o reflexo grego e latino ; ainda quando os assuntos

eram nacionais, não passava a nacionalidade dos nomes dos
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heróis, ou dos títulos dos poemas. O Garção, o Tolentino e

Francisco Manuel vê-se que sentiam a falsidade do tom em
une estavam afinadas as sua* belas e riquíssimas liras, mas
certamente lhes faltou a coragem para romper com os pre-

eitos académicos ainda muito poderosos então. Bo-
oage teria podido taaê-lo ; mas aquele pasmoso '.alento nunca
reflectiu no que era e podia, nem na alta missão a que o cha-

mavam, tanto d seu génio como a sua popularidade.

Não me atrevo a dizer que já lemos uma literatura na-

cional, nem sequer sei se chegaremos a isso ; mas é sem dú-

vida que para lá caminhámos, e com mais largos e mais cer-

tos passos do que nunca, desde os Lusíadas para cá.

AO DRAMA
ACTO PRIMEIRO

Nota A

Todo o luxo e caprichosa elegância portuguesa

dos princípios do século dezassete pag. ií*

Citarei o interessante Ms. descoberto pelo sr. Alexandre

Herculano na biblioteca real da Ajuda
;
e do qual alguns ex-

tractos já foram publicados no Panorama de 1843.

« Posto que Lisboa seja tamanha e tam nobre povoação,

náo tem palácio algum de burguês ou de fidalgo que mereça
consideração quanto a matéria : e quanto a arquitectura,

são edifícios muito grandes. Ornam-os porém de tal modo,
que na verdade ficam magníficos. Costumam forrar os apo-

sentos de rasos, de damascos e de finíssimos razes no in-

verno, e no verão de couros dourados mui ricos que se fabri-

x-am naquela cidade.

»

(Ms. da Bibl. da Ajuda).

Nota B

Naquele engano d'alma ledo e cego

Que a fortuna não deixa duraj muito . . . pag. 19
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03 Lusíada* eram de-certo então, no princípio do século

dezassete, um livro da moda e que devia andar sobre o no

fetc de todas as damas elegantes. Hoje está provado que

só no primeiro ano da sua publicação se fizeram em Lisboa

edições, que por sua grande similhança confundiram

muito tempo os críticos e bibliófilos. Até o ano de 1613, épo-

ca da separação de Manuel de Sousa Coutinho e D. Mada-
lena de Vilhena, as edições dos Lusíadas eram já nove,

desde a primeira de 1572 até à do referido ano de 1613,

que é a dos célebres comentários de Manuel Correia, feita

por Pedro Crasbeeck. Das Rimas contam-se três edições no
mesmo período ; a quarta fez-se no seguinte ano de 1614.

Dois Autos tinham saído na colecção do Prestes.

Nota C

E assim foi seu pai antes dele paar. 21

Lopo de Sousa Coutinho, pai de Frei Luís de Sousa, era

natural de Santarém, filho de Fernão Coutinho, e bisneto

do segundo conde de Marialva, D. Gonçalo Coutinho. Serviu

na Índia com muita distinção desde a idade de dezoito anos,

no governo de Nuno da Cunha. Voltando ao reino, foi muito
estimado de D. João III, que lhe deu o governo da Mina.

Dali tornou com a merecida reputação de honestidade e ze-

lo ; e sucedendo na casa a seu irmão mais velho, Rui Lopes,

que falecera, casou com D. Maria de Noronha, dama da rai-

nha D. Catarina, de quem teve os seguintes filhos: Rui Lo-
pes Coutinho, Lopo de Sousa Coutinho, Gonçalo Vaz Cou-
tinho, Manuel (depois Frei Luís) de Sousa Coutinho, João
Rodrigues Coutinho, André de Sousa Coutinho, N . . . (que

foi provincial dos Gracianos) e Jorge Coutinho, depois Frei

Jorge de Jesus. — Barbosa dá-lhe mais também uma filha,

D. Ana de Noronha, freira nas Donas de Santarém.
Era Lopo de Sousa grande cultor das letras e das sciên-

cias, sabia a física e as matemáticas, foi profundo na lite-

ratura antiga e professava, como todos os bons espíritos
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•lo seu tempo, a poesia. « Uniu com tudo Isto », diz o Sr.

Bispo de Viseu, « grande religião, pureza de costumes e tal

isenção no serviço do rei e da pátria, que nunca soii

prémios, nem pediu compensações da fazenda que despen-

dera largamente quando visitou os logares de Áffica, e

citou o posto de capitão-mór da armada da corte. Tam no-

bres prendas e tamanhos serviços o faziam digno de respeito,

a que obrigava ainda mais a sua presença venerável ; de tal

sorte que até el-rei, se refere que « lhe não faiava sem indí-

cios de grande consideração. »

A frase de Frei António dá Encarnação
;
é mais mimosa

e portuguesa ; « A presença e gravidade da pessoa era tal,

que dizem que o mesmo rei seco, Lando falava com
êle.

»

Escreveu várias obras, que aponta Barbosa : dois li

do Cerco de Diu, Coimbra por João Alvares 1556, foi., um
livro da Perdição de Manud de Sousa de Sepúlveda, 4.°

;
—

várias obras poéticas no Cancioneiro geral de Anvers 1570 ;

— traduções do Lucano e de Séneca trágico; e E
ilustres Varões porlugusses na Judia. Ms. — Frei A':

da Encarnação menciona também escritos materna

provavelmente Ms. de que não há outra notícia.

V. Prólogo à II parte da Hisl. de S. Domingos ; Fr. .

da Natividade, Agiolog. Domin. ; Hisi

c tsibliolee. Iais.: Memor. da Açudem. R. das Sc, úc Lisboa

t. VIII, p. I, 1823,

Nota D

Aquele mercador ingiêâ da nm Nova, que aqui

\ .ia às ve/.t-s, tem -me dito bg

me quadra ih '!

A rua-nova era o Chiado de- então; a rui de Là-Pttki, o

Regmt-street da Lisboa, capita! daquela Imensa monarquia
que D. Sebastião ainda deixou. < io ou
viagem dos Venezianos Tron e Lippora
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« Quanto as ruas em geral são más e incómodas para an

dar, assim a pé como em coche, tanto é fácil, deleitosa e bela

a rua Nova pelo seu comprimento e largueza, mas sobre-

tudo por ser ornada de uma infinidade de lojas cheias d**

diversas mercadorias para uso de nobre e real povoação. »

( Ms. da Bibl. real da Ajuda).

Nota E

Herege desta seita nova de Alemanha ou

Inglateiri pat*. 21

Até em Portugal, o país mais exclusivamente católico

du terra, não deixou de fazer sua impressão a luta pela

liberdade religiosa que no século XVI tanto amotinou o

norte da Europa. Até aqui a reforma teve, se não proséli-

tos determinados, pelo menos seus admiradores que simpa-

tizavam com certos princípios proclamados pelos cristãos

dissidentes. Um dos caracteres mais ilustres da época, e

que mais ilustrava então na Europa o nome português,

Damião de Góis, foi suspeito e acusado — cuido que nao

sem algum fundamento —de sua inteligência com os refor-

mistas de Alemanha.

Nota ¥

O escudeiro valido, o familiar quási parente, o

amigo velho e provado de teus amos . pag. 22

Dè 05 familiares das casas ilustres, ou que vi-

viam a lei de nobreza, ainda-na minha infância conheci al-

-:entantes. Nas províncias, e principalmente nas

do norte, até o começo deste século, o escudeiro não era um
criado, era um companheiro, muitas vezes nem inferior em
nobreza, e só dependente pela fortuna, Foi o último vesti-

- pouco que havia d..- patriarcal noa hábitos feudal

escudeiro e uma figura característica no quadro aos cesto-
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mes portugueses, enquanto os houve ; e hoje mais interes-

sante depois que se apagou toda a fisionomia nacional com
as modas e usos estranhos, irem sempre mais elegantes que
os nossos.

Nota G

É a minha única filha : não tenho . . . nunca
tivemos outra pag. 24

D. Madalena de Vilhena, filha herdeira de Francisco de

Sousa Tavares, eapitao-mór do mar da Índia e das fortalezas

de Cananor e Diu, e de D. Maria da Silva, sua mulher, foi

casada em primeiras núpcias com D. João de Portugal, neto

do primeiro conde dr Vimioso, e filho d., célebre D. Manuel

de Portugal que imortalizaram os versos de (limões ; teve

dele um filho que morreu moço, e duas filhas. Destas, uma
casou com D. Pedro de Menezes, da casa dos condes de Li-

nhares, e não teve sucessão ; outra, por nome D. Joana de

Portuga , casou com D. Lopo de Almeida, avô do primeiro

conde de Assumar, em cuja sucessão veio a reiinir-se depois a

descendência das duas casas, Portugal e Sousa Coutinho,

pelo casamento de D. Diogo Fernandes de Almeida com D.

Joana Teresa Coutinho. Singular coincidência ! observa com
razão o sr. bispo de Viseu na sua Memor. cií.

Do segundo marido, o nosso Manuel de Sousa Coutinho,

não teve senão esta filha, que Francisco de Santa Mana clu-

ma D. Ana, e eu D. Maria de Noronha, fundado na grande

autoridade de meu tio D. Fr. Alexandre, que assim o tiniu

emendado no exemplar de seu uso, e era homem de escrupu-

loso rigor em todos os ponto

Nota H

Tam boa linhagem como os que se teem por

melhores neste reino
;
em toda Espanha pag. 27

Do que fica dito na neta C a este acto
:
pag. 134, se vê
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que não hã amplificarão nestas expressõei. Oiço aoa práti-

cos em genealogias que esta ilustríssima família dos Sousa*
Coutinhos, tam distinta por armas, letras e virtudes, »e ex-

tinguira completamente : e que os que hoje usam juntar os

dois nobres apelidos ao seu nome Lêem muito pouco direito

verdadeiro para Isso — dirão os genealógicos quanto ao san-

gue, e a opinião do público quanto ao mal».

Nota I

Por todas as sejanas de Fez e Marrocos,

por todos quantos aduares de alarves ai

houve pag. M
Todos os nossos cronistas e escritores de memórias do

tempo chamam sejanas àqueles bairros ou distritos fechados

das cidades de Berbéria em que viviam os judeus, e aonde

foram geralmente alojados e guardados 01 portugueses ca-

tivos que esperavam seu resgate.

Nota K

Os embaixadores de Portugal e Castela tive-

ram ordens apertadas de o buscar por lôda

a parte pag. 29

A Lc revi reinado de D. Henrique, o cardeal-rel,

mas ainda durante o do primeiro Filipe, II de Castela, es-

tiveram lidando constantemente no resgate e protecção dos

cativos cristãos em Berbéria, os dois agentes de Portugal©

Ur rasteia, que rivalizavam de zelo e generosidade em seua

nobres esforços.

Todos os escritos do tem] t.-rnunho deste facto

tam honroso para as dua te Espanha.

Nota I.

Ma3 não se la sem aparecer também ao seu

aio véiho , . . pag, 80
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Náo é de invenção minha este argumento, que convence

tam fortemente o bom do aio velho, e que me lisonjeio de

ser uma das coisas mais características e origmais que o

observador não vulgar encontrará talvez nesta composição.

Tirei-o de um precioso tesoiro de onde tenho havido quasi

tudo o que em meus escritos literários tem tido a fortuna de

ser mais aplaudido. O tesoiro são as reminiscências da minha

infância, e o estudo que incessantemente tenho feito da lin-

guagem, do sentir, do pensar e do crer do nosso povo, que é

o mais poético e espirituoso povo da Europa.

Quero contar como me lembrou de pôr aquelas palavras

na boca de Telmo-Pais. Eu passei os primeiros anos da mi-

nha vida entre duas quintas, a pequena quinta do Castelo,

que era de meu pai, e a grande quinta do Sardão que era, e

ainda é, da família de meu avô materno, José Bento Leitão ;

ambas são ao sul do Douro, ambas perto do Porto, mas tam

Isoladas e fora do contacto da cidade, que era perfeitamente

do campo a vida que ali vivíamos, e que ficou sendo sempre

para mim o tipo da vida feliz, da única vicia natural neste

mundo. — Uma parda velha, a boa Rosa de Lima, de quem
eu era o menino bonito entre todos os rapazes, e por quem
ainda choro de saudades a-pesar-do muito que me ralhava

àl vezes, era a cronista-mór da família, e em particular da

capela e da quinta do Sardão, que ela julgava uma das ma-
ravilhas da terra e venerava como um bom castelhano o seu

Kscurial. Contava-me ela, entre mil bruxarias e coisas do

outro mundo que piamente acreditava, que também na-

quelas coisas «se mentia muito»; que de meu avô, por exem-

plo, diziam que tinha aparecido embrulhado num lençol pas-

seando à meia noite em cima dos arcos que trazem a. água
para a quinta : o que era inteiramente falso, porque « ela

estava certa que, se o sr. José Bento pudesse vir a este

inundo, não se ia embora sem aparecer à sua Rosa de

lama.» — E arrasavam-se-lhe os olhos de água ao dizer

isto, luzia-lhe na boca um sorriso de confiança que ainda

agora me faz impressão quando me lembra.

A poesia verdadeira é esta,ê a que sal destas auas íonteg
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primeiras e genuínas ; não são arrebiques de frases tiradas

de gregos ou latinos, de franceses ou de ingleses segundo é

moda ; nem refacimentos exagerados — hoje da semsaborta

descorada da escola passigráfica que destingiu a nacionali-

dade de todas as literaturas no fim do século passado e prin-

cípios deste — amanhã de quanto há imas obsoleto e irrevo-

cável no estilo enrevezado, nas idéas confusas, nos princípios

indeterminados dos croniqueiros velhos. A literatura é filh;i

d t terra, como os Titãs da fábula, e à sua terra se deve deitai

para ganhar forças novas quando se sente exausta.

Nota M

Esse desgraçado rei D. Sebastião, que o seu

mais desgraçado povo ainda não quis acre-

ditar que morresse, por quem ainda espera

em sua leal incredulidade pag. 31

A incredulidade popular sobre a morte de el-rei D. Se-

bastião começou logo com as primeiras notícias que chega-

ram ao reino da derrota de Alcácer-Kebir. Querem alguns

que as esperanças do povo fossem adrede sustentadas pelos

que mais haviam instigado aquela triste jornada, para evl»

tarem a responsabilidade de seus fatais conselhos. O tacto

é que no público nunca se acreditou bem na morte de el-rei,

E nenhum, de tantos que escaparam, nenhum disse nunca

que o vira morrer. No epitáfio de Belém pôs-se a ressalva

si vera est fama. Os vários impostores que em diversas par-

tes apareceram tomando o nome de D. Sebastião, em vez de

destruírem, confirmaram as suspeitas nacionais. O verda-

deiro ou falso Sebastião ([ue foi entregue em Veneza e ator-

mentado em Nápoles, deixou dúvidas profundas nos ânimos

mais seguros.

stava para dar cor e crença à multidão de fábu-
manescas e poéticas de que se enebeu logo Portugal e

que duraram até os nossos dias. O sebastianista é outi

rácter popular que ainda não foi tratado e que
;
em "hábeiá
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mios, deve dar riquíssimos quadros de costumes nacionais.

O romancista e o poeta, o filólogo e o filósofo acharão muito

que lavmr neste fertilíssimo veio da grande mina de do

crenças e superstições antigas.

Nota N

O (romance) da batalha . . . que diz :

Postos estão, frente a frente,

Os dois valorosos campos pag. 35

Este romance que se cantava, diz Miguel Leitão, ao som

de uma melodia simples e plangente, de que êle na sua Mis-

celânia nos conservou as notas, vem ali em castelhano
;

achei-o em português nos Apontamentos do cavalheiro de

Oliveira, e também o publicou em português A. L. Cami-

nha, na sua Colecção de Inéditos.

No logar competente do meu Romanceiro o dou em am-'

bas as línguas, sem me atrever a decidir em qual delas fosse

originalmente composto.

Nota O

D. Sebastião . . . que há-de vir um dia de né-

voa muito cerrada pag.

Era opinião firme e corrente entre os derradeji

tíanlstas, e talvez ainda hoje o seja, porque me dizem que

alguns há ainda, que el-rei D. Sebastião havia de vir num dia

de névoa muito cerrada. Assim rezavam certas Profecias

populares.

Outro tesoiro de poesia nacional são estas Profecia.-; que

ainda n nguém examinou tbiologicamente como elas mere

cem. No meu Romanceiro procurei restituí-las ao logar e ca-

tegoria literária que estou convencido lhea compete.
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Nota P

i Pois não tens ouvido a teu tio Frei Jorge,

a teu tio Lopo de Sousa, contar como
aquilo foi ? pag. à5

Lopo de Sousa, irmão de Frei Luís de Sousa, ficou ca-

tivo na batalha de Alcácer. Hist. Geneal., t. XII.— Frei Jor-

ge, estou persuadido que foi frade graciano — posto que
as conveniências dramáticas me fizessem adoptar a opinião

de Touron e Echard, dando-o aqui por domlnico.

Entre os que se renderam às promessas de Castela para

entregar Portugal foi, com bastante probabilidade, Rúi Lo-

pes Coutinho, o irmão mais velho de Frei Luís de Sousa ;

donde, não se dariam muito irmãos de tam diferentes sen-

timentos. Por isso aqui não é apontado o seu nome, ainda

que se achasse, como sabemos, na jornada de África.

Y. Faria e Sousa, Europ., t. III, p, I. ; e a Mem., oit. do

sr. Bispo de Viseu.

Nota Q

Eles que andam tam crentes nisto, alguma
i há-de ser pag. 95

Veja a unta M a este acto. E consulte o dizer de todos os

... tempo : ver-se há que o engano popular, se o

recaía com efeito em muito grandes e fundadas suspei-

tas. Nunca uma pura falsidade chega a obter crédito geral
;

é preciso que tenha algum fundamento : a imaginação do

|/ov.i não é criadora, aumenta, exagera, maa não tUa iio

nada.

Nota R

Ele não ê por D. Filipe. pag. 85

i Se é como parece, somos obrigados a admitir com lá*»-
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tlma este labéu (de se ter vendido a Filipe de Castela) na

descendência de Lopo de Sousa Coutinho, e a confessar ?ue

muito desdisse do desinteresse e dignidade de um pai tam

ilustre, e multo desprezou as lições da primeira idade o seu

mesmo primogénito. (V. not. P a este acto). Contudo, à

vista da mágoa profunda com que Manuel de Sousa Coutinho

faia da fatal Jornada de África em tantos logyres, e do pa-

triótico entusiasmo de que a cada passo nos oferece argu-

mentos, é muito de presumir que o contágio nem tocou leve-

mente o seu delicado pundonor. •

Memór. cit. do sr. Bispo de Viseu.

Nota S

Para que deixou êle o hábito . . . porque n5o

ficou naquela santa religião pag. 39

Manuel de Sousa foi a Malta, pouco mais ou menos, no

ano de 1576, para noviciar naquela religião Duvidam Frei

António da Encarnação, e Frei Lucas de Santa Catarina se

efectivamente êle seria já noviço quando o aprisionaram os

Argelinos em uma galé da ordem, pois que o deixaram resga-

tar ; e ô sabido que tal não permitiam nunca aos cavaleiros

maitezes. A opinião mais geral dos escritores é porém que

êle chegou a noviciar. E é certo que no ano de 1577 (sogundo

êle próprio escreve na P. I, Liv. VI, cap. 3 da Hisl. de S. Do-

mingos) estava cativo em Argel. Daí computa o sr. Bispo de

Viseu que seria cativado pelo ano de 1576. Tomaram-no sain-

do de Sardenha, conforme refere no prólogo as obras de Jai-

me Falcão.

Qui in Melitenei Iriremi adversa tempestale pene eversa a

piratis ad Saráiniam capti. Algerium que in Africa trajecti.

Al < achou entre os cativos, » diz Barbosa, * o célebre Mi-

guei Cervantes Saavedra, com quem contraiu muito estreita

amizade.» Ficou-nos testemunho desta amizade aa linda

novela de Cervantes, Trabilhos de Peniles e Sigismunda.
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Nota T

Agora que ela (a peste) está, se pode dizer,

acabada . . . é que por força querem mudar
de ares pag. 41

S peste começou no fim de Outubro de 1508, estava quási

extinta pelos fins de Agosto do ano seguinte; mas no Outu-
bro imediato começaram a picar novos rebates, nAo acabando

de levantar de todo até Fevereiro de 1602.

Hist. deS. Domingos, P. III, L. VI, Cap. 10.

Nota V

A minha donzela Teodora pag. 41

ida bojo, na frase comum, a Donzela Teodora é o tipo

• cdotia feminina mais superior. Todos conhecem o ro-

mance provençal, de género e estilo bizantino que, traduzido

em português, obteve igual aceitação e popularidade ao Ro-

b crlo do Diabo, à Formosa Mangolona e seus pares.

Nota X

Para corte e « buen-retiro » dos nossos cinco

reis
, . pag. 42

* Quinqueviratus illc iuvidiam sibi non levem conflavil,

mibi [nopiriatum exiliuin peperit.

»

Prólogo de Fr. Luís de Sousa ás Obras de Jaime Falcão.

Nota Y

O terço de meu pai tem mais de seiscentos

homens pag. 42
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i Praefecturam mihi Imposuerat rcx septimgcntorum pe-

ditum, equitum ferme eentum. »

Prolog, às Obras de Jaime Falcão.

Nota Z

O conde de Sabugal, o con I tta Oras. pag. 46

Quando Filipe II saiu de Lisboa em 1583; deixou por

governador o Arquiduque Alberto, auxiliado pelo arOeJ

de Lisboa D. Jorgede Almeida, Pedro de Alcáçova, <• MflgUel

de Moura, secretário. Em 1594, chamado o Arquiduque para

o Arcebispado de Toledo, deu o governo a D. Miguel de Cas-

tro, novo arcebispo de Lisboa, aos Condes de Portaiegre, de

Santa Cruz, do Sabugal, e a Miguel de Moura.

Nota Aa

A (casa) que foi de . . . a que pega com Sam-
-Paulo pag.

D. João de Portugal, primeiro marido de D. Madalena

de Vilhena, tinha bens e casas do lado de Almada. E nfto

foram de-certo estas as que incendiou Manuel de Sousa para

resistir à prepotência dos Governadores do reino : todas as

probabilidades são que a scena do romeiro se passaria em
uma casa que tivesse sido de D. João, pois estava ali o

retrato. Ser ela pegada com a igreja e convento de Sam-
-Paulo, é que somente foi probabilidade poética ou dramá-

lica.

Nota Bb

Ifeu pai morreu desastrosamente caindo so-

bre a sua própria espada : i quem sabe se

eu morrerei nas chamas ateadas por mi-

nhas mãos ? pag. 53
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Sucedeu i ito na vila de Povos em Janeiro de 1577
V. Frei António da Encarnação, Prolog, à P. II da

de S. Domingos.

Nota Ce

Ilumino a minha casa paia receber os muito
poderosos e excelentes senhores Governado-
res destes reinos pag.

< Cum vehementer animo commotus essem, nova et inau-

dita metamorphosis indignantes parietes injuriae subduxi!,

in fummum et cineres abiere ...»
Prolog, às Obr. de Falcão.

O epigrama latino do mesmo Frei Luís de Sousa, segundo
o refere Barbosa, ainda é mais veemente e elevado :

Quos flamma absumpsit reddet mihi fama Penateê,

Pónei et xternam, non moritura, domum.

ACTO SEGUNDO

Nota A

As armas dos condes de Vimioso. São as an-

tigas da casa de Bragança pag. 55

V. Memórias dos Grandes de Portugal por D. António
Cailano de Sousa.

Nota B

É o princípio daquele livro tam bonito. . . pag. 57

São efectivamente estas, que Maria cita gracejando, as

primeiras palavras do misterioso livro das Saudades de Ber-



N0TA9 147

nardim Ribeiro, tpie tàtn popular foi entre nós, á^piesar, ou

talvez pela mesma obscuridade, de seus enigmas e Migra»

mas. Na rara edição, que agora alcanço, de 1559, lêem al-

guma diferença.

Nota C

Faredes o que mandado vos é pag. 5ti

É o antiquado de «fareis*, que Maria aqui emprega com
graciosa afectação, para falar em estilo de donzela roma-

nesca dando ordens ao seu escudeiro.

Ponho isto aqui porque sei que me notaram o arcaísmo

como impróprio do tempo; era-o com efeito do século XVII

tm que aí estamos, se Dão fora trazido assim.

Nota D

À ousadia reflectida que está naqueles olho?

raagados, do apertar daquela boca . . pag. 61

De todos os retratos de D. Sebastião que sei exislin nt,

creio que o mais autêntico é o que está. ou estava pelo im--

nog até 1832, em Angra na illi;i Terceira, no palácio do go-

vêrno que antigamente fora Colégio dos Jesuíta?. É tradição

ter *ido para ali mandado por cl-rei mesmo em sua vida.

Muitas vezes contemplei longamente aquele retrato na ralnba

mocidade, e por èle 6 feita a descrição que. pus na boca de

Maria.

Nota E

l Poia Dão há proXeciaa que q dizem ?. . . . pag. *ii

Veja a nota ao primeiro acto.

Nota F

Quando o vi a última vez . . . foi no alpendre

de Sam-Domingos em Lisboa pag. 01

!•'
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É sabido que o nosso ilustre poeta passou 05 óllimoc tem-

pos li sua viria na conversação e Intimidade dos bons padres

<i> S nn-Domingos de Lisboa, e que reviu e alterou em muitas

coisas o seu poema pelo conselho e aviso de alguns varões

doutos que abundavam naquela ordem, e de quem era tam
estimado quanto foi mal visto e perseguido dos Jesuítas. O
alpendre de Sam-Domingos é dos sítios mais históricos de

Lisboa. Ali se passaram muitos dos memoráveis sucessos da?

nossas revoluções, ali se fizeram e desfizeram reis. ali leva-

ram os povos muito engano e desengano. Era logar de co-

mum frequência para ociosos e negociosos, que o hábito ge-

ral e a popularidade dos padres ali atraía.

Nota G

Sam-Telmo seja comigo neste cabo da nave-

gação pag. 62

Satri-Telmo (Sátn-Pedro Gonçalves Telmo, da ordem dos

dorninicos) é o advogado dos mareantes. Todos sabem o

que c o fogo de Sqm-Tefmo em que a nossa gente do mar não
quis nunca ver o fenómeno n<ihn.!l senão o anúncio da pro-

tecção do seu santo.

Nota H

Lá foi Luís de Camões num lençol para Sanf-
Ana pag. 62

A igreja de SanfAna, hoje do convento de freiras do mes-

mo nome, era então paróquia. Veja o que a este respeito es-

crevi nas notas ao poema Camões.

Nota I

i Não te lembras o que lá diz do nosso rei

p. Sebastião ?..... pag. 62
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a Invocarão a D. Sebastião, nos Lusíadas, parece escrita

depoi* da primeira jornada de el-rei a África. ; não é um tri-

buto de vi lisonjaria, como a do Orlando ou a de Jerusalém

*> as de quási todas .is outras epopeias modernas ; mas o en-

i iisíasmo ardente dó guerreiro, a oferta sincera do patriota

íiie põe ;'; dtepôeição do seu rei mancebo e empreendedor

* o braQC á-; armai reito » e « .1 mente as musas dada. »

D. SebasUão eia talvez homem para sentir o valor da

.feria : mas tinha uma corte, como são todas as cortes, em
que só tem valia e valimento a baixeza covarde e a intriga

Bem mérito : Camões foi tratado como devia ser.

Nota J

i Entfo para que fazeis vós (versos) como
ele ? pag.

Alem do belo epigrama que já citei na nota Ce ao pri-

meiro acto, pag. 146, resta m-nos alguns outros fragmentos

de poesia? de Frei Luís de Sousa que bem mostram quanto

era intimo no comércio das musas. Alguns versos do seu

poema Navigaiio antárctica conservados por Barbosa, e em
que ele encarece as saudades da mulher e da filha, são dignos

de se recordarem :

Qnin >'t cwrarwm iluda contundor acerbo

Dum, procul a pátria, loto jam dividor orbe,

Ka Sitbéunt conjux, H nalfp dulcis imano.

No prólogo às Obras do seu amigo e mestre, Jaime Fal-

cão, assim descreve ele Almada e a vida poética e deseui-

dosa que ali vivia antes que o obrigasse a emigrar a prepo-

tência dos Governadores. Locus Ulyssiponi imminet brevi

freto interfluente Togo, saluber co?.lo, fonlibus exuberans mu-
sarum otiis commodissimus.

Mas que não tivéssemos nenhum destes documentos, na
suave melancolia, nas sinceras belezas da prosa de Frei Lufe
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devia ter sido grande poeta unem. na velhice e na

CTevía daquela pros;i. tíá. na Vjda do Arabisfio

e na //islóna de Sa?n-Domin.9os, trechos dr poesia Aescri-

li' ,, -de drama — aspirações cio quanto hâ mais suidime e

'lo no coração humano - que s&O modelos perfeitlí^i-

mos d'arte, verdadeira reverberação do ideal em que "uni-

camente está, e esteve sempre, a genuína poesia.

Nota K

tf niro ver tam perfeita similhança pasr. 87

Devia de ser extremamente parecido um retrato que pôde
ser imediatamente reconhecido pelo peregrino que apenas
tinha visto a D. João em Jerusalém 'io fim de tantos anos e

depois de tantos trabalhos. E assim é como a história se

conta pelos biógrafos de Frei Luís de Sousa. No pressuposto

do presente drama, a explicação é mais fácil e podia ser ou-

tra.

Nota L

O vosso convento novo de freiras abaixo de

m*Vicente pag. $9

convento, instituído por causa do religioso divór-

cio dos condes de Vimioso, I> Luís do Portugal e D. Joana
de Castro Mendonça, esteve interinamente, desde 1807, nu-

mas casas que foram de morgado, dos campos abaixo de

Sam-Yieente-de-Fóra e sobre o bairro de Alfama. Só em 16 i

6

é que se mudaram as freiras em solene procissão para a nova
e própria casa sobre o rio, junto à vonlv de Alcântara.

V. Ilist. de S. Dom., T. Ill, Cap. X V.

Nota M

Sexta-feira ! ai que c sexta-feira pa«r. 71
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Em algumas partes do reino a terça é mais aziago dia

ainda do que a que a sexta-feira. Esta, porém, não só entre

nós mas em quãsi todo o mundo, é havida por dia nefasto

e «te mau agouro.

Nota N

Olha a condessa de Vimioso, esta Joana de
Castro, que a nossa alaria tanto deseja co-

nhecer pag. 78

É altamente interessante ver como o mesmo frei Luís

de Sousa narrou depois a história desta separação, que íôra

o exemplar da da sua.

V. Hist. de S> Dom., P. III, Cap. XV.

Nota O

i Um cativo, um remido? — Não, senhora, não
traz a cruz pag. 82

Os remidos traziam um escapulário branco com a cruz

da ordem das Mercês ou da .Redenção, que entre nós se cha-

mou da Trindade. São frequentes nos nossos escritores as

descrições da solane procissão em que davam como a sua
entrada pública no seio da cristandade a que eram restituí-

dos os cativos. Com aquele sinai, que a todos inspiras

peito e simpatia, esmolavam depois pelas terras e muitos
ajuntaram quantias avultadas.

ACTO TERCEIRO

Nota A

Frei João de Portugal, que é o prior de Bem-
fica. e também vigário do Sacramento, pag. 1U1

% Fi r] j.
-

ai foi priw d
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convento do Sacramento, inquisidor da mesa grande, e til

timamente bispo de Viseu de 1625 até 1629 em que acabou

uma carreira de bom exemplo. »

Afemor. do ?r. bispo de Viseu ; V. Frei. Luc. de S. Cal.,

P. IV, L. I ; Colecção dos Doe, da Acad. R. de Hist., He.

Nota B

O segredo do seu nome verdadeiro está entre

mim e ti pag. 101

Seja verdadeira ou não a hiátória da aparição do pere

grlno em casa de D. Madalena, ela foi geralmente acredi-

tada até às judiciosas dúvidas do sr. bispo de Viseu, que

não passam de dúvidas contudo. Fazer do peregrino o pró-

prio D. João de Portugal, foi suposição poética, todavia bem
provável e possível, e que mais facilmente explicaria todas

rcunstânciaâ misteriosas daquela aparição e das suas

Nota C

Para a cabeça (encanecer) bastou uma noite

como a que veio depois da batalha de Al-

cácer pag. 1 08

Há muitos exemplos de encanecerem gentes de repente

pui- grandes medos ou desgostos. São justamente celebrados

os versos de Lord Byron que se referem a este notável fenó-

meno, no Prisioneiro de Chillon.

My hair is gray, but not witb years,

Nor grew it wbite

In a single nigbt

As meri's bave grown frorn sudden feara.

Nota D

Dlz-lhe que tudo isto foi vil e grosseiro em-

buste dos inimigos desse homem pag. iiO
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Talvez assim fosse, com efeito. Nem o padre encarna-

ção, nem nenhum dos outros que referem a história do pere-

grino, dizem o que foi feito dele : e a explicação mais plau-

sível que a tam estranho sucesso achou o bom do padre, foi

il ue seria talvez um anjo mandado por Deus para eh uma!'

aquelas duas almas ao céu, pelo caminho do claustro. É
quási uma saída dramática, tias que tanto incorreram na

censura de Horácio : nec Deus ex machina.

Nota E

; E teem um filho eles ? . . . Eu não. . . . pag 111

D. João de Portugal teve, de D. Madalena de Vilhena.

os filhos que vão enumerados na nota G do acto I, pagf. Wh-
Não designando Telmo o sexo do filho de Manuel de Sou.-:..

fica natural e possível a reflexão de D. João aqui. - Além
disso, ao drama e ã posição das suas pessoas, como o autor a

concebeu, e ao interesse que éle queria concentrar todo nesta

única filha de Manuel de Sousa, não convinha considerar

por nenhum modo os filhos da primeira união de D, Mada-
lena de Vilhena,

Nota f

Todas estas coisas »ão já indignas de dós, pag. 117

As palavras que Frei António da Encarnação põe na boca
de Manuel de Sousa, nesta ocasião, merecem apontar se

aqui :

Chegando êle (Manuel de Sousa) de fora, ela lhe relatou

tudo o que tinha passado com o peregrino, e o mais que tinha
visto seu irmão, o mestre Frei Jorge, e assim, que visse o que
na matéria se devia fazer. Não se suspendeu, mas respondeu
logo, dizendo : « Até agora, senhora, vivi em boa fé convos-
co

; e creio de vós, que na mesma fé vivestes comigo : porque
fio de vós que não casaríeis outra vez senão tivésseis poí
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cria a morte do vosso primeiro . marido ... O que convém
mais, é fugir para o sagrado da religião . . . etc.

»

Prólogo à II P. da Hití. de S. Dom.

Nota G

De profmidis clamavi ad te, Domine .... pag. l IS

Tive conselhos para nâo pôr em latim estes belos ver-

setos do Psalmo penitencial que faço cantar aos frades. N4o
cedi, porque era faltar à verdade, e diminuir a solenidade da
impressão que a lingua latina inquestionavelmente produz
nas cerimónias da igreja. Mostrou-me a experiência que eu

tinha ra?ão.

Num poema narrativo, teria feito como fiz no segundo

canto do Camões, que tradu?i os versos de Job : em drama,

o que se representa deve ser o mais próximo possível do que

efectivamente §e passou, ou devia de passar.

1 tlAVa — Na pag. ÔB, onde se 16;;
— t Enlâc para que

f&zeii võê como êleg? — deve ler-ee ; — £ Então para que
fazeis vós versos como êle?
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Em Portugal nunca chegou o haver teatro ; o que

se chama teatro nacional, nunca ;
até nisso se parei

nossa literatura com a latina, que tarnhém o não teve.

A scena romana viveu sempre de empréstimos gregos,

nunca houve renda própria ; a nossa andou fazendo

« operações mixtas » com a Itália e Castela, até que,

fatigada de uma existência difícil, toda de privações

e sem glória, arreou a bandeira nacional, que nunca

içara com verdadeiro e bom direito, e entregou-se à in-

vasão francesa.

Napoleão mandou â conquista de Portugal um dos

seus generais mais brilhantes. Mas a gente que, bons

trinta anos antes disso, tinha vindo, em nome das per-

feições francesas, apoderar-se do nosso teatro, era bicha

reles— algum troço de guarda- barreiras de província.

I O que se traduziu, o que se traduziu, e como ?

(i) Do autor.
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E todavia Gil-Vicente tinha lançados os fundamen-
tos de uma escola nacional. Mas foi como se a pintura

moderna acabasse no Perugino. Os alicerces da escola

eram sólidos como os do « erário novo à Cotovia ; mas
não houve quem edificasse para cima, e entraram a fa-

zer barracas de madeira no meio, e casinholas de taipa,

que iam apodrecendo e caindo, até que vieram os re-

formadores, como é moda agora, destruíram tudo, ali-

cerces e tudo, fizeram muitos planos, e nào construí-

ram nada, — nem sequer deixaram o terreno limpo.

A causa desta esterilidade dramática, desta como
negação para o* teatro em um povo de tanto engenho,

em que outros ramos de literatura se teem cultivado

tanto . . . não se pode explicar, dizem todos, e eu tam-

bém o tenho dito. Mas é que nada se acha sem procu-

rar. Ora vamos a ver.

O teatro é um grande meio de civilização, mas não

prospera onde a não há. Não teem procura os seus pro-

dutos enquanto o gosto não forma os hábitos e

eles a necessidade. Para principiar, pois, é mister criar

um mercado factício. Ê o que fez Richelieu em Paris,

e a corte de Espanha em Madrid ; o que já tinham feito

os certames e concursos públicos em Atenas, e o que

em Lisboa tinham começado a fazer D. Manuel e D.

João iii.

Depois de criado o gosto público, o gosto público

sustenta o teatro : é o que sucedeu em França e em
Espanha ; é o que teria sucedido em Portugal, se o mis-

ticismo belicoso de el-rei D. Sebastião, que não tratava

senão de brigar e rezar, — e logo a dominação estran-

geira que nos absorveu, não tivessem cortado à nas-

cença a planta que ainda precisava muito uMlgu e mui-

to amparo.
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d filhos, oem eu - por alguma
: acho que aào, Gada qual por seu modo, mas

ambos foram bera trii elizes reis.

O Senhor D. Joôo v. e paz c fortuna, e era

magnifico e grande - artes e dos livros — mas
livros em fólio, muito .. muito pesados, com
muita nota marginal, como se Faziam naquela sua santa

Aeademia de História, que deitava cada volume em
; 6l imperial — e tam belas ediçõi

Dizem que queria imitar Luís xiv de França : qu«

pena qut o na© imitasse em proteger e animar o teatro I

Talvez foram escrúpulos de Dia ou beatério

estúpido de alguma Maintenon bastarda . . .

Mas com o gosto que então dominava a literatura,

quási que foi fortuna abandonarem q teatro. Havia

de ter que ver um drama laureado pela Academia dos

Singulares— ou pela dos Bumdêes e Ignorante* ! (1)

O marquês de Pombal, sobretudo depois que travou

Juta de morte com os Jesuítas, com a corte velha —
e com toda a sociedade velha —quis servir-se de

trfi ;
mas o estado de g ia] era já muito vio-

lento demais, andava ao ar muito furacão de filoso-

fias abstractas que não deixa v r o que se plan-

tava, <• a terra nâo se revolvera ainda bastante para

lhe dar substância nova.

Neste primeiro começar das transições sociais não

se cria nada.

(i) Duas mais notáveis das infindas Academias daquele
tompo, cujo gosto era o ^ais refinado e insuportável gon-
gorismo,
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i Como se ná-de então criar hoje ? Hoje o esta-l

é outro, já se revolveu a terra, já mudou todo o modo
de ser antigo ; não está completa a transição, mas já

leva um século de começada — que a principiou u

marquês de Pombal.

Drogas que se não fazem na terra, que remédio há
senão mandá-las vir de fora ! O marquês de Pombal
mandou vir uma Ópera italiana para el-reí;

O povo compôs-se a exemplo do rei : traduziam

português as óperas de Metastasio, naetiam-lhes gra-

ciosos, — ehamava-se a isto acomodar ao oôsto portu-

guês; — e meio rezado, meio cantarolado, h

presentando. Vinha o entremez da Castanheira no fim,

ou outro que tal : £ e que mais queriam ?

O povo antes queria as óperas do Judeu. — Tinha

o ; mas queimaram-lhu e o povo deixou queimar.

Coitado do pobre povo !

Com o dinheiro que èle suava para as óperas

italianas, para castrados, para maestro e, maesf rinos.

podia ter quatro teatros nacionais : e o Garção que lhe

fizesse comédias que haviam de ser portuguesas de-

voras, porque o Garção era português às direitas.

Tinham-lhe queimado o António José porque diz

que não comia toucinho ; mataram-lhe o Garção numa
enxovia por escrever uma carta em inglês. (1)

E o povo deixou matar. Por isso ficou sem teatro.

Não seja i

E eram duas calúnias atrozes, ambas elas : o An-

tónio José comia um prato de torresmos como qualquer

cristão velho, e o Garção nunca escreveu tal carta em

(1) Veja nota no fim do volume,
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inglês. Com o primeiro foi vingança ignóbil de algum

frade fanático ; com o segundo foi mais ignóbil vin-

gança ainda, a de um ministro que blasonava de filó-

sofo !

No reinado seguinte era pecado subirem mulheres

cena. Façam lá Zairas ou Ifigénias para reprj

m barba tolas !

mais, a invasão literária francesa, de que

I

Completa ela, já náo era possível haver teatro : a

lura dran
i
mais ciosa da inde-

pendência nacional.

Estas poucas o desla gédias que se fizeram,

m francesas nu

ião tinham de português senão as pala-

vras . . . algumas — uma ou duas, apenas o título e os

nomes das pessoas.

E a Academia das Sciências a prémios aos

bom talento a tra-

Racine, Voltaire e Crebillon e Arnaud I Nada
;

não renascia ; ou propriamente, não nascia o teatro

nacional.

Nem ele tinha onde nascer, o pobre : que só a hu-

mildade da Eterna Grandeza escolheu para nascer um
presepe. Havia arribanas, uma no Salitre, ou-

tra na rua do.- onde alternada e lentamente
agonizava um velho decrépito que alguns tafúis de bo-

tequim alcunhavam de teatro português ; e iam lá de

vez em quando ou\ir o terrível estertor do moribun-
do : — que atroz divertimento !

O povo não ; esse não ia lá. Conhecia o estrangeiro,

não lhe tinha amor nem ódio, mas deixava-o morrer e

berrar com dores e com fome. Não ia lá.
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O vrlho p OS

tafúis, c queima ribanas que eram um insulto e

uma desonra para ele povo que não linha culpa.

Tinha ; mas em sofrer.

Fizeram-se revoluções; as primeiras sem o povo

saber: eram desavenças entre Frades, fidalgos, desem-

bargadores e soldados, sobre quais haviam de gover-

nar. E o povo a ver.

iram uns, levántaràm-se outros ; disputa

muito dos direitos do homem. i trono e do al-

tar; cada um puxava para a sua banda pela velha má-

quina social, até que ela desabou toda e quebrou b

maior parto dos disputardes.

O povo começou a levantar a sua.

« Vamos ver o que isto é », disse por fim a Nação.

Aqu< oligarquias

tinha defendendo e arguindo durante bons vin-

te anos, não as entendia bem o povo : mas eomeça-

vam-lhe •< nas palavras.

ísàs que es ras significavam.

[ui é que são elas. Os utopist.as, os teoristas eram

Liberais de palavras. Coisas nem as queriam muito

fazer, nem sabiam fazê-1

Glosavam o mote de Junot : * GUradas, canais, eo-

mércio, indústria, artes — um Camões para o Algar-

ve :» é a suma de todas as proclamações de há qua-

renta anos a esta parte — que as assinem reis ou de-

magogos, príncipes ou tribunos.

O povo riu-se das proclamações. Mas tanto teima-

ram com elas, que principiou a murmurar.
— Vamos a fazer alguma coisa, não há remédio :

disseram os poetas.
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— iO quê T

—-O qu^ sair : deitar a baixo, destruir por ai essas

coisas, que é o que tem menos que saber t çue fazer.

Por fim. foram-se embora os frades, puseram-lhe ea

deputados em S. Bento. Foram-se os fidalgos, entra-

ram Oê agiotas
; aeabararn-se as profissões, vieram as

lógeas do* pedreiros.

;. J?; o CSunftes e as estradas ? Estavam a flaeer em
Lo4i4lie:?> creio eu, e a cordiair-.se um empréstimo mufà
favorárel para os trazer---quando veio a revoiuÇae de

Setembro, que desarranjou todo.

Coitada da pobre revolução, como se ela se fíjse

a si, e nào fosse a tal gente das estradas e do Camiões

os que a fizeram ! — os tais poetas que em perene ou

telro teem estado sempre a glosar o inexaurível mote
de Junot.

I E tudo isso que tem com o teatro ? — Tem que
houve aí três meses, ou coisa que o valha, um fcovèmn
que era nacional, embora tosse extra-legal — que errou

em raíiíLà coisa sem ouvida; mas que desejava acertar,

e que, sobretudo, não mentia.

Glosou o mote . . . oh. isso é de rigor; não se dispen-

sa a ninguém nesta terra. Glosou O mote também :

mas quis, mas começou a pôr muito verso em prosk,

muita palavra em obra.

Fizeram-se Escolas e Academias, decretou-se n

Panleon . . .

Foi poesia
;
mas nau da glosa sediça dos tais poetas

de outeiro que nos trepanam a cabeça há tantos anos.

^—Mofaram dele os semsaborões : pois deviam-se en-

vergonhar, que era um pensamento nobre, nacional,

útil, exequível, necessário, que podia salvar tanto mo-
numento para a história, ressuscitar tantas memoriai

18
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que se apagam, levantar tanto ânimo baixo que decai,

fazer renascer talvez o antigo entusiasmo português

pela glória, que morreu afogado nas teorias utilitárias.

— Cá nesta pobre terra nem sequer de teorias passa-

ram !

Decretou-se também o Teatro Nacional e o Con-

servatório Dramático.— « Foi o irmão gémeo do Pan-

teon : » disse ainda o outro dia um dos tais. — Seria,

fui : e fizeram-ihe a mesma chacota a mesma gente. —
os poetas do outeiro perpétuo, que nunca fizeram, nem
podem,. nem sabem, nem hão-de fazer nada, — mas
não querem que ninguém o faça.

Eles aí estão outra vez a glosar o seu mote, a fazer

promessas e proclamações. Vejam as estradas que ma-
cadamizam, os canais por que navegam— e os Camões
que os cantam !

Ora eu, que sou um pobre homem, gostei do Pan-

teon e do Teatro Nacional e do Conservatório ; mas
não cria muito neles — não por eles em si que são mui-

to possíveis e faziveis — mas porque sei onde vivo e

com quem.
Acanharam-se, recuaram com o Panteon ; fizeram

mal. É preciso ter ânimo para afrontar até com o ridí-

culo : é o pior inimigo que há, mas é necessário enca-

rar com èle de olhos direitos, c não lhe ter medo, quem
quere fazer qualquer coisa útil e boa, em terras peque-

nas sobretudo, e onde há tanta gente pequena.

É o que eu fiz com o Conservatório e o Teatro. Fui

por diante, não fiz caso dos semsaborões, e levava-os

de vencida.

Mas tem maus fígados a tal gentinha. Quebrou-se-

-lhes a arma do ridículo, tomaram sem escrúpulo a da

calúnia. Veio a religião, veio a economia, chamou-se
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tudo para anatematizar um pobre instituto inocente

cuja despesa é insignificante, cujo proveito é tamanho.
— i Que proveito ? .

— O de criar um teatro nacional que não temos.

— i Como ?

— Dirigindo a censura teatral, como faz ; encami-

nhando os jovens autores na carreira dramática, como
fez u tantos : formando actores, como está fazendo —
devagar, que isso é o mais dificil de tudo — edificando

uma casa digna da capital de uma nação culta, como
também já principiava a fazer.

Se há defeitos na Instituição, emendcrn-nos, mas
nao destruam, que c de bárbaros ; não caluniem, que

é de vilões.

Ora, quando me encarregaram deste que, em meu
conceito, era mui grande empenho nacional, disse eu a

Sua Majestade a Rainha que se dignara mandar-me
consultar : (i)

« Entre as jóias que da coroa portuguesa nos levi

a usurpação de Castela, não foi a menos bela esta do

nosso teatro. Como o senhor rei D. Manuel deixou pou-

co vividoura descendência, também o seu poeta Gil-

- Vicente deixou morredoiros sucessores. Outros pen-

dões foram fazer a conquista, navegação e comércio dos

altos mares que nós abandonámos ; outras musas ocu-

param o teatro que nós deixámos. E desta última gló-

ria perdida, nem sequer memória ficou nos titulos de

nossos reis.

t Mas tudo nos tem sempre assim ido em Portugal,

(i) Por portaria de 28 de setembro, a que satisfiz em 12

de uovembro de 1836.
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cujo fado é começar as grandes coisas do mundo, v*-

-las acabar por ouh ordarmòs depois à luz —

•

distante já — do facho que acendêramos, olhâf A roda

de nós, — e nào ver senão trevas I

« Com eleito, desde aquela época nunca mais houve

teatro português. Todos os povos flhodernoa foram,

um de-pós o outro, pelo caminho (pue nós encetáramos,

adiahtando-se na carreira dramática ;
nós voltámos

pàrá trÔs; e perdemos o tino da estrada1

,
nunca mais

acertámos com ela.

« Alguns esforços, algumas tentativas sé teem feito,

assim por indivíduos como pelo governo 5 todos infru-

tuosos, porque se nào deu impulso simultâneo aos tr*s

elementos, que é preciso criar, porque nenhum d<Mes

existe.

« Nem temos um teatro material, bem um drama,

nem um actor. Os Autos de Gil-Vicente e as óperas

do infeliz António José foram nossas únicas produções

dramáticas verdadeiramente nacionais. Umas e ou-

tros, inda que por motivos diferentes, são obsoletos e

incapazes da scena.

1 Mas em Portugal há talentos para tudo ; há mais

talento e menos cultlvaçao que em país nenhum da Eu-

ropa !

« Basta que Vossa Majestade se digne evocar do
os elementos que ai lutam, e uma criação bela e

grande surgirá à sua voz ; tal que Vossa Majestade sé

comprazerá na sua obra, e alcançará na opinião do
mundo um dos mais ilustres títulos com que a história

honra os príncipes — o de protector das boas artes ».

Mas para fazer a casa era preciso muito dinheiro,

e eu sou pobre
;
para formar actores, muito tempo, e eu

tenho pouco
;
para fazer um repertório, a isso posso eu
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ajudar (em terra de cegos), e apenas tive um instante

de descanso pus-me a fazer uni drama.

Foi em junho de 1838.

O que eu tinha no coração e na rabeca — a restau-

ração do nosso teatro — seu fundador Gil-Vicente —
iêu primeiro protector el-rei D. Manuel — aquela

grande época, aquela grande gloria — de tudo iskc se

fez o drama.

Nao f"i somente o teatro, a poesia portuguesa nas-

ceu toda naquele tempo ; criaram-na Gil-Vicente e

Bernardim-Ribeiro, engenhos de natureza tam pare-

cida, mas que tam diversamente se moldaram.

Gil-Vieentej bomem do povo, cubiçoso de faina e de

glória, todo na sua arte, querendo tudo por ela e per

suadido que ela merecia tudo, viveu independente no

meio da dependência, livre na escravidão da corte; e

fiado na protecção dos reis, seus amos e seus amigos,

instigava de epigramas e chacotas (1) quanto fidalg

atrevia a desprezá-lo, quanto frade ou desembargador
— e não lhes faltaria vontade — vinha com intrigi

hipocrisias para o mortificar.

Original e atrevido em suas composições, sublime

por vezes, o seu estilo era todavia de poeta cortei

conhece-se. Os cinismos que hoje lhe achámos, ou Qáo

soavam tais qos ouvidos daquele tempo^ ou permitia a

singeleza dos costumes mais liberdade no rir e íolj

porque havia mais estreiteza e pudor nas coisas Bé .

e de-véras.

Bernardim-Ribeiro, ao contrário, nobre e cava-

(1) Espécie de eantigaa satíricas e Jocosas— talvez o

gae em sua ungem foi o pouderilíe francês.
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lheiro, cultivava as tetras por passatempo, e a corte

por oficio. Mas a poesia, que em casa lhe entrara

hóspeda e convidada, fez-se dona dela e tomou posse

de tudo. Foi poeta não só quando escrevia, mas pen-

sou, viveu, amou — e amar nele foi viver — amou como
poeta.

Tais são os dois caracteres que eu quis pôr defronte

ura do outro.

Desta comparação fiz nascer tudo o interesse do

meu drama ; fui o pensamento dele : fixei-o num facto

notável, fujas circunstâncias exteriores minuciosa-

mente nos deixou descritas (t) uma testemunha res-

peitável, e de cujos particulares misteriosos apenas se

;i divinha alguma coisa confusamente por um livro de

enigmas e alegorias (2) que não entendia talvez nem
quem o escreveu. Já se vê que falo da partida da in-

farita D. Beatriz para Sabóia— facto à volta do qual

se passa o drama.

Para a parte íntima dele as Saudades, de Bernar-

dim-Ribeiro ; a memória de Garcia de Rezende para a

parte material e de forma; o Gil-Vicente todo, mas
especialmente a trftgi-comédia (3) que naquela ocasião

compôs e foi representada na corte, para o estilo, cos-

tumes e sabor da época. — Tais foram as fontes donde

procurei derivar a verdade dramática para esta que

ia ser a primeira composição nacional do género.

Digo verdade dramática, porque a histórica pròpria-

(1) Garcia de Rezende. — Veja notas no fim.

(2) Veja o livro : Saiidadts, de Bernardim-Kibeiro.

(3) Cujo título é :— As Cortes de Júpiter. Veja notas no

fim.
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mente, e a cronológica, essas as não quis eu, nem quere

ninguém que saiba o que é teatro.

O drama de Gil-Vicente que tomei para titulo deste

não é um episódio, é o assunto mesmo do meu drama
;

é o ponto em que se enlaça e do qual se desenlaça de-

pois a acção
;
por consequência a minha fábula, o meu

enredo ficou, até certo ponto, obrigado. Mas eu não

quis só fazer um drama, sim um drama de outro dra-

ma, e ressuscitar Gil-Vicente a ver se ressuscitava o

teatro.

Os caracteres de Gil-Vicente e da infanta estão

apenas delineados ; não podia ser mais : tive medo dO

desempenho.

R o desempenho todavia foi muito além de minhas

esperanças. Os actores fizeram gosto de cooperar neste

primeiro impulso para a libertação do teatro, e obra-

ram maravilhas.

O público entrou no espirito da obra e aplaudiu com
entusiasmo, não o autor, mas certa e visivelmente, a

ídéa nacional do autor.

Aqui teem o que é o Auto de Gil-Vicente ; e nunca
pretendeu ser mais.

Foi uma pedra lançada no edifício do nosso teatro,

que já chamou outras muitas.

Tenho fé que há-de ir crescendo o monte e se há-de

vir a rematar o edifício.

Parou tudo com a perseguição do Salvatério : a casa

com o terreno e parte do material já comprado — e

boa soma de contos de réis já assinada — o repertório

com um bom par de dramas, em que há alguns com
muito mérito, tudo parou.

4 Consumara esta gente, com efeito, a sua cbra de

vandalismo brutal e estúpido ?
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preíe cpie sim. O povo que lho agradeça.

E a quinta crise do teatro português;

A primeira InuiXf-lhn. O fanatismo de el-rei DÍSe-
basiião e a perda ia independência nacional.

Na segunda queiraaram4he o pobre António .j,.- .

A terceira veio com a ópera italiana e a p&rsei

do ( laiç&o!.

A quarta foi a invasão dos macaquices francesas.

Esta quinta é a do Saivatérío;

E toda a glória pertence a . . .

— Não quero ainda dizer a quem pelos seus nomes.

Por pouco (jue vivam estes meus livrinhns, scuquc hã<>-

-de viver mais alguma coisa do que eles; não lhes querV)

dar mais Asses dias de vida.

E talvez ainda se envergonhem. — Duvido.— (1

)

Pois viva n Salvatério !

hriãiici, 24 de IgOfttO de ls41.

( l) v"eja neta ao !ku,
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A aparição deste drama fez uma época na história

Literária de Portugal. De entfto verdadeiramente é ajae

se começou a pensar que podia haver teatro português.

Toda Lisboa loi a Rua dos Gowtes aplaudir Gil-Vi-

cente ; todos os jovens escritores quiseram imitar o Gil-

-Vieeute. Toda a Imprensa periódica ctelebroa èsteacon-

tecimento aackmal oom entusiasmo. Se ladeou algum

zoilo, fui de modo que se uao ouviu ;
íatido que se per-

deu entre as aclamações gerais. Dois escritos; entre

tantos que aste drama fez aparecer, sobressairaal avan-

tajadamente pela superioridade do estilo e dos pensai

mentos, e formam, para assim dizer, o relatório do seu

processo; sao documentos que devem eonservar-se, t

que Julgamos indispensável colocar aqui ao pé do dra-

ma, O primeiro apareceu no Diário do Governo, o se-

gundo na CTômca Literária, de Coimbra.
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A restauração das artes é impossível sem o auxlii"

do génio ; e o génio não é a imitação. Felizmente, um
drama original português, engenhosa produção de um
talento que assaz avultava já na nossa literatura, vei >

trazer-nos a aurora da verdadeira restauração do tea-

tro português, e marcar uma época em nossa história

dramática.

O pensamento deste belo drama do snr. Garrett é

o mesmo do seu poema Camões : celebrar a nossa glória

literária, reanimar a memória dos patriarcas e funda-

dores da nossa literatura, recordar o nosso antigo es-

plendor.

Gil-Vicente, o pai do nosso teatro — e do espanhol

todo, — o Plauto nacional, o que obrigou Erasmo a

aprender português só para gostar o sal de suas comé-

dias, o poeta da corte e da sociedade, aparece em scena

formando gracioso contraste com Bernardim-Ribeiro, o

trovador, o poeta ideal, o cantor da solidão, e também

o primeiro que ao alaúde romântico dos menestreh

juntou uma corda da lira grega, uniu as duas poesias

e imprimiu na literatura nacional este cunho de me-

lancolia e abandono que ainda hoje a caracteriza.

Estas são as duas grandes figuras do drama. Paula

-Vicente, a filha do poeta cómico, de quem sabemos

quanto o ajudava em suas composições, e que grande

génio tinha, fica entre os dois ligando a acção das duas

figuras, e formando o capital grupo do quadro, aquek

em que bate a principal luz. Tudo o mais é acessório.

Bernardim-Ribeiro, colocado em uma posição so-

cial mui superior, tinha cortejado levianamente a Pau

la (supôs o autor do drama) poi uiciu capricho e sem
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afeição verdadeira. Paula, honesta e orgulhosa, o repe-

liu. Gessou o galanteio, mas Paula ama secretamente

o poeta.

Todavia, criada e valida no paço, a filha de Gil-

- Vicente tem sincera devoção pela infante D. Beatriz,

princesa de grande talento, corno sabemos, e de grande

virtude, segundo nos diz o autor da peça, que, cativada

dos versos e do engenho de Bernardim, tem por êle

uma oculta, e tanto mais violenta paixão, quanto é

urna paixão honesta e virtuosa, que as conveniências

sociais, o seu próprio carácter e nobres sentimentos lhe

não deixam nem a esperança de satisfazer jamais.

Paula-Vicente proteje esta paixão com sacrifício de

seus mais caros sentimentos. Situação muito dramá-

tica, e de que o autor tirou grande partido.

O autor escolheu a véspera da ida da infante para

Sabóia, para levantar o pano do seu drama. Há uma
grande função na corte, de que Garcia de Rezende nos

conservou os mais minuciosos detalhes. Existe ainda o

próprio auto que Gil-Vicente compôs para as ditas fes-

tas, e que foi representado no paço em plena corte.

Este auto velho faz realmente todo o entrecho da peça

moderna. Uma figura qne falta, e que Bernardim-

-Ribeiro, d; concerto com Paula, se oferece a fazer para

ter ocasião de falar à princesa, precipita a catástrofe.

O namorado poeta, em vez de dizer o seu papel, impro-

visa uns versos que só Paula e a infante entendem, mas
que sobressaltam e espantam a todos. O terror cómico

de Gil-Vicente nesta ocasião é do melhor efeito.

Uma figura secundária, e que, por falar no estilo de

Vitor-Hugo, forma antes a moldura do quadro, do que
parte dele, é a de el-rei D. Manuel. Contudo parece-nos

excelente. Como pintura histórica, êle é realmente
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o que nô-lo descrevem seus biógrafos ; e como carácter

do drama, habilmente desenhado e com finura. El-m
sabe da inclinação da infante, sabe que são amores d«'

criança, inocentes e fáceis de desvanecer, se impruden-

temente lhe não derem importância com procedimen-

tos que só podem motivar escândalo. Como rei e como
pai, o seu procedimento é perfeitamente regulado. Dis-

simula sem fechar os olhos — repreende e admoesta
sem dar escândalo — e salva talvez do opróbrio, nâo

merecido por um crime (pois que a princesa aparece

sempre em toda a rigidez da virtude e em toda- a pu-

reza da inocência), mas até certo ponto incorrido por

levezas de pouca idade — a fama de sua filha e o de-

coro de sua familia e casa.

A-pesar, contudo, da grande e finíssima politica

de el-rei, da virtude e resplandecente inocência da

princesa, da vigilante, zelosa e interessada guarda de

Paula, D. Beatriz, sem um átomo de crime em sua

consciência, ficaria, contudo, difamada se não fosse a

generosa devoção de sua criada particular, e a heróica

rrr-ul ução do homem que ousou amá-la.

Já a bordo do navio que vai levantar ferro, Bernar-

dim-Ribeiro tinha conseguido ir fazer suas últimas des-

pedidas â infante. Esquecidas as horas em um terno

r honestíssimo, mas extremamente apaixonado adeus,—
el-rei chega que vem dar o derradeiro abraço a sua

filha. Tudo está perdido, não há remédio. Duas mu-
lheres inocentes, vítimas da irreílexão e leviandade

própria do seu sexo, vão tirar cobertas de infâmia,

como se fossem rés do mais detestável crime. — 4 Que
laia Bernardim- Ri beiro, o poeta meio doudo, e agora

tiesvariado de todo ? — Fugir, nâo pode ; esconder-se,

i aonde que, mais tarde ou mais cedo. o nào achem?—
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;, Apunhalar-se ? — Aí íioa o seu cadáver para denun-

ciar a aparente culpa daquela que ama com tanto ex-

cesso como respeito. — Neste extremo de perigo sua

razão lhe volta toda: — «Não tenhais receio», diz èle;

p, beijando pela última vez a mão da princesa— salva

de um pulo as varandas da nau e se arremessa ao

Tejo.— A infante desmaia. Paula fica extática— el-rei

entra, e atribui a outra causa o desmaio da filha e o

drama termina com esta situação bela e origina).

Não nos diz nem podia dizer o autor se Bernardim-

-Ribeiro morre, ou não, afogado nas águas do Tejo. O
que êle queria era tirá-lo dali, e tirá-lo bem.— Gon-

seguiu-o, e não se importou com mais nada.

Pela tradição, mais que pela história, sabemos, ou

supomos que o autor da Menina e moça sobrevivera á

partida da infante para Sabóia, e até dizem, que lá fora

ter com ela, esperando outro acolhimento que não teve.

e que, voltando ofendido e desencantado a Portugal.

morrera nas brenhas de Sintra. Outras conjecturas o

dão esquecido dos seus extremos e casado pouco depois.

O livro das Saudades, em que, debaixo do disfarce

de cavalarias, contou a história de seus amores, de-

-certo apareceu depois.— O autor do drama, com todo

o tacto, faz bem entender que a cópia do dito livro que
pôs nas mãos da princesa é manuscrita, e que ainda

não foi multiplicada por essa nova arte que veio da Ale-

manha, a imprensa, nova ainda na Europa e novíssima

em Portugal.

Em suma, o drama tem suas partes extra-históri-

cas, mas nenhum anacronismo. E ainda extra-histó-

rico é èle muito menos que nenhum outro deste gé-

uero.

Achámos feliz o desenho do carácter de Gil-Vicen-
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te; mas notámos que só nô-lo mostrou do lado çémioo:

convinha que víssemos alguma cousa também do re-

verso triste e melancólico que estes caracteres teem

sempre, como tinha Molière, e como sabemos, até poi

suas obras, que o tinha Gil-Vicente. — É bôa, mas
talvez imperfeita esta figura, perdôe-nos o nosso ilus-

tre literato. (1)

Bernardim-Ribeiro, D. Beatriz, D. Manuel são com-

pletos cada qual no seu género. O secretário da embai-

xada de Sabóia, excelente. Sentimos, porém, o pouco,

antes nenhum, desenvolvimento que o autor deu o

dois interessantes caracteres que pôs em scena e em
presença — Garcia de Rezende, o cronista, — e o con-

de de Vila Nova de Portimão : a corte nova e a côrtc

velha. Estão tanto no fundo do quadro estas duas fi-

guras importantes, chega-lhes tam pouca luz, que íaz

pena não os ver quási. Admiramos que tendo posto

na scena o eminente literato e profundo arqueologista

Rezende, (2) lhe fizesse a desfeita de o colocar entre as

pessoas mudas. — Nestas cortes literárias, que celebrou

no palácio de nossos reis, seu antigo berço e também
seu capitólio, aparecem os representantes de todo o

saber e gosto da feliz éra de Quinhentos. £ Porque
iavia o nosso autor de dar somente a palavra ao poeta

erótico e romântico, e ao poeta dramático ? O histo-

riador apenas fala, o antiquário e moralista nem abre a

boca ; o navegador diz duas frases, o os matemáticos

só indirectamente ouvem citar o nome de Pedro Nu-
nes !

(1) Veja nota no fim.

(2) Veja nota no fim.
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Ainda que lhe custasse um anacronismo, o autor de

urna composição tam nacional, tam quinhentista, tara

calculada para celebrar e reviver aquela grande época,

parece que devia pòr-nos ali na scena, vivos, animados

e falando, os deputados de todas as artes e scièncias

que se reuniram em torno do grande rei D. Manuel
para fazer de seu reinado o mais brilhante da história

portuguesa. (1)

Perdôe-nos o autor esta censura, que lhe não faze-

mos por desmerecer em sua bela, útil e portuguesa obra,

mas porque desejávamos que fosse ainda melhor, que

fosse perfeita.

O estilo é correcto e clássico, e somente antiquado

quando a verdade e fidelidade dos caracteres o deman-
dam. Haverá talvez duas ou três frases que nos dei-

xaram alguma dúvida de sua legitimidade assim ouvi-

das no teatro. Temos muita confiança no autor de

Camões e Adozinda e do severo Catão, e de muito peso

julgamos o seu testemunho quanto à linguagem. Mas,

a não ser que os actores as estropiassem, repetimos

que nos ficam escrúpulos das tais frases, e que o autor

deve a seu estabelecido crédito de purista da lingua o

fazê-las justificar. (2)

Tal é o nosso cândido e imparcial juizo desta peça,

que é a primeira verdadeira nacional toda, no assunto,

nos ornatos, no estilo, em tudo inteira e plenamente

portuguesa. O género pertence ao que talvez se possa

chamar clássíco-romântico, ou romântico moderado ; é

um meio termo entre a absoluta e republicana indepen- •

(1) Veja nota no fim.

(2) Veja nota no fim.
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dência poética de Shakespeare — e ns servis regula-

mentos do pautado Racine e de seus imitadores

Está nos princípios da moderna escola angle-aleraô
;

mas seguramente se não padece com as Iam engenhosas

quanto depravadas produções da novíssima e exage-

rada escola francesa. — Gontndo algumas acenas atev

grés são afinadas pelo tom das do D. João de Âu*trm
de Delavigne que, assim como o nosso compatriota-,

tem desprezado os asquerosos», ainda que fortes, efeito*

da orgia trágica e das bàoàttais de coturno. Por fato,

sobretudo e mais que fiudoj devemos sinceros elogia

ao autor do Auto de Gil-Vicente, em nos mostrar qufe

era possível criar e sustentar um grande e vivn inte-

resse no delicio das paixões mais eegaSj som nos dar < ri-

mes e horrores : que pode haver amor. amor ai>ai.v>-

nado, delirante infeliz e que excite profundamente a

alma, sem os incestos, adultério», Envenenamentos,

parricídios, infanticídios que a moderna escola aos

quere fazer acreditar como elementos indispensáveis da

tirigédia e do grande drama.

Esta é daquelas obras de que se pode dizer com
razào :

La mère en permettra la leclure à sa jíllt.

Seja-lhe muito louvor ao nosso distinto literato

por haver entrado na grande reacção moral a que se

prepara a literatura moderna para expurgar de sen

seio os sedutores e meretrícios enfeites da devassidão

em que ia caindo por outra reacção inevitável — a que

tinha feito a natureza sobre a afectada e falsa litera-

tura hipócrita dos dois últimos séculos.

Não será a literatura portuguesa a última a entrai
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nesta grande confederação moral, era que Walter-Scott,

Crabbe, Chateaubriand e Lamartine tara nobremente

ntaram .-«mis nobres escudos, e estão combatendo

contra os Vítor Hugos, os Byrons e outros engenhos

nftp inferiores àqueles certamente, c portanto do mais

emplo.

Por isso. repetimos, lhe votamos os louvores que

tanto merece, e não menos também por nus dar o exem-

plo — íiiiii raro entre nós, quanto é comum em na<

civilizadas— de um (minem entregue a graves puida-

dos, e utilmente ocupado de sérios negócios, dando
- horas de descanso ao trato ameno das belas-letras,

e não sr envergonhando de vir hm teatro instruir e de-

leitai aos seus concidadãos. Griticá-lo há o orgulho

estúpido e a vaidade brutal dos ignorantes, soberbos

da sua elevação social, que devem a ou à intri-

ga. Os que prezam o mérito real dir-Jhe hão sempre que
: ssiga pela estrada que lhe apontam os Addisons, os

Cannings, os Chateaubriands e os Martinez de la Rosa
;

que já lá vai — até entre nós I,— o tempo da bruta e

presunçosa ignorância de que dizia um dos nossos bons

engenho^ ;

Almotacé <i"> queiras ser dum bairro,

Excluído serás, sendo poeta.

Hoje os poetas sobem à tribuna para a ilustrar, des-

cem à administração pura a honrar, e servem a pátria

sem abandonai as musas.

Sc a eminente tapaeidade do ilustre autor o habi-

lita para servir utilmente o seu país nesses graves e di-

fíceis encargos, nem por isso deve êle deixar de seguir

a vocação dos seus brilhantes talentos ; e pela nossa

U
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parte muito desejamos que afaste de si toda a idéa que

o embarace de continuar a nova e regenerada carreira

que o Gil-Vicente nos promete dele.

Se o censurarem e caluniarem, que se ria e zombe
de seus detractores, que a nação tomará a sua causa j

— no actual estado da civilização, a posteridade co-

meça ainda na vida dos sábios. Desgraçados os Camões
que morreram de fome num hospital sem a ver nem
em esperança ! — os Tassos, que expiraram de des-

gosto na véspera de seu triunfo ! — os Chéniers em
quem a guilhotina republicana puniu o crime atroz do

talento, a escandalosa aristocracia do génio 1 (1)

II

Nesta época de transição, em que até a sciência e a

literatura sofreram tamanho abalo, não era possível

que somente a arte dramática permanecesse estacio-

nária, que resistisse ao desejo de mudança e melhoria,

espírito do século presente. A revolução e progn

universal também devia tocar-nos, força era que se-

guíssemos o exemplo que nos fora dado, e que da luz do

nosso aperfeiçoamento social reflectisse algum clarão

sobre o teatro português. E na verdade, se no resto da

Europa a arte dramática sempre acompanhou o anda-

mento da civilização, sendo talvez difícil de determi-

nar qual delas abriu caminho à outra, não é certamen-

te em Portugal que a experiência falece.

(1) Do Diário <|o Governo, n.° 214, de 10 de Setembro <Je

J838.
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Enquanto jazíamos na ignorância e barbaridade,

nenhuns passatempos conheciam nossos avós; se, pou-

pouco se foram introduzindo alguns recreios, nes-

se espelhava ao vivo o espírito daqueles tempos

cavalheirescos; e as justas e torneios não eram mais

do que uma si milhai ira dos combates e das batalhas,

tam frequentes no décimo-terceiro e décimO;quarto

século. Com os os da civilização tiveram bom
acolhimento novo? divertimentos que nos trouxeram

oi mouros e os judeus ; e com a dança o canto, com mo-
mos, entremezes, touras c guinolas, D. Afonso v e D.

João 11 abrilhanta:am os saraus da sua corte. Por

isto tempo começaram-se a compor algumas comé-

dias ; o espírito religioso havia sucedido ao génio guer-

reiro, e as Escrituras deram o assunto aos primeiros

autores : laicas ridículas, em que não duvidavam pôr

cm scena os mistérios mais sagrados da religião, foram

os primeiros passos da arte ainda sem forca.

Foi GiKVicente primeiro poeta dramático,

e afora o conhecimento do latim, espanhol, francês o

italiano, era-lhe estranha a literatura; nem ra

aparecem nos seus dramas das obras dos antigos dra-

máticos, e daqui vem a falta de actos e de unidade

com que d< em seus Autos ; a Bíblia era o seu

livro, os entes d dos os seus

dedamassem hoje em algum t< s dramas, pou-

cos haveria que enti em, mistura de

mano e português, ou estimassem cm muito as

scenas soltas e sem nexo que tanto promoveram o riso

de nossos avós. Mudámos, e talvez para pior
;
pois que

cu nao sei qual seja preferível, se aqueles antigos Autos

extravagantes no enredo, mas ricos de admiráveis lan-

ces cómicos e cuja linguagem era verdadeiramente na-
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ciOnal, se estes modernos entremezes escritos ena fracp

incorrecta e chula, recheados de chocarrices que nâo
podem agradar a ouvidos delicados.

E com acerto diz o snr. Trigoso numa Memória
sobre o Teatro português, falando das obras de Gil-

-Vicente : « Quando julgamos os antigos dramáticos.

« a-pesar-das lições dos sábios e do fruto da experiência

» de muitas idades, nâo somos talvez de. todo isentos

« de prevenções
; conhecemos mais a inverosimilhanca

j daqueles dramas que eram destituídos das três uni-

« dades. do que conhecemos o que quási sempre se segue

« da escrupulosa observação das mesmas unidades, e

« sabemos melhor vestir os nossos actores com os trajes

• próprios de seu pais c do sen século, do que represen-

tá-los com os seus verdadeiros costumes e com a sua
« própria mancha de vida. » Parece que o ilustre aca-

démico antevia a necessidade da nova escola dramá-
tica.

Na arte dramática nunca Portugal pôde ombrear
com os mais países ; tal sempre tem sido seu triste fado !

Se enumeramos Insignes poetas nos outros ramos de

poesia, neste é-nos preciso abater bandeiras. Assim
como descobrimos nova derrota para ganhar aqueles

países da Ásia. e deste achado somente se aproveitaram

os estrangeiros, assim cm tempos remotos apareceu um
Ferreira, que fez surgir na Europa civilizada o génio da

tragédia ; e nô^ satisfeitos com abrirmos novo caminho
aos poetas das mais nações, parámos no que devera de

ser o incentivo da cultura e aperfeiçoamento da nossa

literatura dramática. Se um Gomes, um Xavier ainda

enriqueceram nosso teatro, são quais seintilantes es-

trelas em céu nebuloso ; não temos uma série de auto-

res dramalicos. corno possui a França, a Alemanha e a
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Inglaterra. Ficámos por muito tempo sepultados em
noite escura, saciando nosso mau gosto com entreme-

zes ridículos e comédias em qa • eram desprezados todos

os pteceitos do gosto.

Onde os armas imperam as letras não dão saboro-

sos írutos ; e esta talvez seja a causa da principal deca-

dência do nosso teatro de 1820 até agora. Entregues

todos aos negócios públicos, não lia via quem cultivasse

as artes ; tudo quanto não tinha çelaçãe cora a poli-

tica era votado ao esquecimento, e desfarte foi-se em-

pobrecendo o nosso teatro, ao passo que os estranhos

se aperfeiçoavam. Nao havia bons actores, porque

ninguém queria seguir unia profissão envilecida pelas

prevenções daquela época ; a muito custo ainda pisa-

vam o palco soénico homens que passavam o dia tra-

balhando com o martelo ou sentados na tripeça. i V.

quem haveria que compusesse dramas para tais acto

res ? ;, quem se sujeitaria a ver recitada por eles algu

ma obra filha de muitas noites de trabalho e de estu-

de ? Ninguém. Algumas traduções toscas e mal feitas

eram as únicas composições de que vivia o nosso tea-

tro, e cujas funestas consequências foram a introdução

de uma linguagem bastarda e mesclada de português

e francês.

E neste mísero estado jazia o nosso teatro quando
teve logar a restauração ; nestes poucos anos que a se-

guiram, várias foram as tentativas para restituí-lo a

seu antigo esplendor, mas foram baldados todos os es-

forços ; foi continuando a Incorrecção no falar e a má
escolha dos dramas. Os poucos que eram originais por-

tugueses melhor fora que nunca os tirassem a público,

pois que não eram mais do que um triste reflexo dos

medonhos sucessos da nossa guerra civil. O teatro do



184 PREFACIO DOS EDITORES

Salitre era o único regular de Lisboa, e este mesmo, que

mais se assimilhava a urna baiúca do que a um logar de

recreio público, só ern frequentado pela classe ínfima

da sociedade ; ali as iaid obscenas eram unica-

mente aplaudidos, os ditos mais desonestos os que me-
lhor soavam àquela plateia. No belo teatro de Sam
João da cidade do Porto não era mais feliz a arte dra-

mática. A selecção dos dramas estava a cargo de ho-

mens indoutos ; a execução dessas mesmas peças era

confiada a uma companhia que mais do que uma vez

apresentou em scena actores embriagados. Parecia

que o nosso teatro já estava arquejando nos últimos

arrancos, e que para íinar-se o mísero só esperava pela

morte daquele que ainda o presenteara com uma obra

prima, qual último canto do cisne. Mas a este nosso

graml também estawra refeervada a glória de res-

suscitado, e levantar aquele antigo e já arruinado edi-

fício das bossas glórias literárias.

Entre a aluvião de leis que desde o começo da nossa

revolução inundou Portugal, uma passou desaperce-

bida, talvez taxada ainda de injusta e despótica, e

todavia ela salvou a arte dramática da sua completa

ruína : falo da lei que estabeleceu a Inspecção dos

teatros. Este cargo só podia ser cometido ao autor de

Catão; e grandes louvores devemos dar nós os amado-
res desta arte, a quem fez tara acertada escolha.

O snr. Garrett entendeu m mandado com vistas mais

largas ; só lhe haviam encarregado inspeccionar os tea-

tros, èle resolveu dar-llics vida; havia sido nomeado
para conservar restos que ainda existiam, êle deter-

minou formar com estes mesquinhos cabedais um novo
edifício, começar nova era teatral. E não foi somente

com preceitos que trabalhou para tal reforma ; mas
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sim deitou mãos à obra, abrindo caminho que há muito

ninguém se atrevia a trilhar, pois que ao génio maduro
e confiado em suas forças cumpre sacudir o jugo inve-

terado das preocupações. Lançou mão de alguns acto-

res ainda mal ensaiados que um estrangeiro havia

amestrado a recitar mal péssimas traduções, e lhes

entregou, como vítima para o sacrifício, um drama com-
posto por èle. A impaciência e génio do poeta dobrou

o cantor de Camões a ensaiar pessoalmente a linda

comédia. Um Auto de Gil-Vicente ; a delicadeza do ho-

mem cortês forçou êle a sofrer submissa as intrigas de

bastidores, que só avalia quem de perto as conhece.

Mas tantos trabalhos teve por bem empregados quando
universais aplausos amostraram ao autor de Caldo o

apreço em que todos tinham aquela nova obra, e os

cuidados que lhe devera a sua execução.

Seja-me perdoado querer eu, mesquinho engenho,

juntar mais uma folha aos louros que há muito cingem

a fronte deste nosso poeta ; mas êstes-ainda são poucos

para quem foi de tanta valia á scena portuguesa. Da
representação do Auto de Gil-Vicente data uma nova

época teatral ; é a meta que separa o nosso teatro an-

tigo do começo da sua restauração. As palmas dadas a

esta comédia, repercutidas em muitos corações, foram

uma faísca que despertou no peito da juventude por-

tuguesa o estro dramático ; muitos exclamaram :

Anch'io son pittore

e levantando a luva, que lhes fora lançada, aceitaram o

desafio, e quiseram ter seu quinhão na gloriosa justa

que lhes abrira o cantor de Dona Branca.

Quem escrupulosamente analizasse o Auto de Gil-
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-Vicente, talvez encontraria alguns defeitos, depararia

còiti àigiímàs scétias menos dramáticas, còlfi falta de

néfcõ e ligação entre estas
; más quanto acima destes

pèqtienos deseuidds transluz a fiurexa do estilo e a lin-

• II! tam limada e portuguesa ; melodiosa música

soando a nossos ouvidos quási esquecidos dela ! Quan-

to não são para admirar os pensamentos finos e délíca-

iloâr, os ditos jocosos que esmaltam esta comédia ! Nfâo

rèm a força dos conceitos, o esplendor das idéas de Vi-

ior-Hugo; carece talvez do enredo forte e arrebatador

de Alexandre Dumas, porém enxergamos ríeste drama a

perfeição e interesse de Casimir Delávigné, a agudeza e

engenhosa crítica de Molière. Xã<> é raio lançando um
eíârfto que cega e desaparece, mas sim mimoso brilhe*,

plácida luz em que os olhos descari!

A. B. (J)

(1) Da Crónica Literária dt. Coimbra, n.» 2, de 1840. —
Este artigo é da elegante e esperaiivúáít pena do 4r. Anselmo

Braamcamp Júnior.
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moços fidalgos, moços-do-rnonte, rels-de-armas, arautos,

passavantes, menestréis, archeiros,

reiaeiroa marinheiros, pagens, escravos índios,
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i ojj h da scena — Lisboa e Sintra^





ACTO PRIMEIRO

') pátio ou largo dns paços de Sintra com a antiga escadaria

descoberta e praticável, fontes e tanque. À esquerda o palá-

cio real ; à direita t no fundo montes b arvoredos. Começa o

crepúsculo da madrugada. Pelo muo da terceira acena terá

amanhecido.

SCKXA I

Fero Çafio

Traz um papel de solfa meio enrolado, na mâo, e passeando

lentamente como quem decora, canta por entre dentes :

Nina Ja caso su padre,

Muy hermosa a maravilla,

Con el duque de Saboya
Que bien le pertenecia . .

.

Pertenecia ! . . .--Pertenecia, diz cá o castelhano do

romance : em português tem mais que se lhe diga . . .

— Pschiu ! que as paredes teem ouvidos e paredes de

palácio ouvidos e bocas. (Deita os olhos â roda de si

como quem se acautela ; e torna a cantar:

)

Nina la caso su padre .
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Ora onde foi este mal -aventurado de Gil-Vicente basear

solfa taro encatarroada como esta para uma funçá"

de vodas — e vodas reais ! — £ Pois as coplas ? sem-

sabores. — Se letra e música as não animar cá a bri

lhante e donosa garganta de uma certa pessoa . . . (afa-

nando o pescoço) desta feita perdes tua fama e nome
Gil-Vicente, meu amigo e mestre, compositor-mór de

momos e chacotas, comédias, tragi-comédias e aut-

por el-rei meu senhor que Deus guarde. (Canta:)

Y.: se parte la Ifanta,

La Ifanta se partia

De la mui leal eiudad

Que Lisbona se decia
;

La riqueza que llevaba

Vale toda Alejandria . .

.

SCENA II

Pêro Çafio. Bernardim Ribeiro, Paula Vicente

Enquanto Pero-Çafio canta os últimos versos, Bernardim-

-Ribeiro embuçado na capa, o chapéu sobre os olhos, apa-

rece com Paula-Vícente no patim da escadaria à esquerda.

Paula faz sinal a Bernardim de que ali está Pero-Çafio.

PAULA

Olhai quem ali está.

BERNARDIM

Pero-Çafio, vosso devoto, i Receais que tenha ciú-

mes ? — Nào me conhecerá.
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PAULA

Receio que . . . Nfto quisera que ele soubesse tanto

como sabe.

BERNARDIM

Antes rlp que outro. — E deixai-o comigo.

(Desce as escadas pc-ante-pé. que o não sinta Psro-

-Çafio. Paula fica imóvel contemplando Bernardim

com ternura e ansiedade até lhe parecer que está

fora de risco de ser visto).

SCE\A III

Pcro Çafio, Bernardim Ribeira

Bernardim vai-se retirando cautelosamente, mas no mo-
mento de passar por trás de Pêro, este se volta e dão face

a face um com outro.

PÊRO

Oh, nâo se esconda, senhor embuçado, que já. o de-

sembuçou a minha perspicácia.

BERNARDIM, tirando a espadai

Arreda, que hei-de passar.

PÊRO

Passareis, passareis, senhor das Saudades
;

passa-

reis como quiserdes, mas não sem vos eu conhecer. Que
por estas madrugadas por aqui, e tam recatado . . só
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um homem que eu conheço —um louco de atrevidos

pensamentos e desmesurada confiança ... só êle e

ninguém mais. — Ide, ide, que este último capítulo

da Menina e Moça não está para durar muito . . . e

Deus queira que não acabe mal

!

BERNARDIM, desembuçando-se e embainhando:

Amigo, pois que me conheceste, — que me não pos-

so encobrir de ti— amigo, tem compaixão, não me
percas. Confio da tua lealdade que ma guardarás a

mim desgraçado e desvalido, a mim o mais infeliz . . .

(Dá com os olhos num anel que traz no dedo, beija-o re-

petidas vezes e prossegue em tom diferente:) antes o mais
afortunado homem que hoje vê nascer aquele sol ra-

dioso, destoucarem-se de nevoeiros aquelas serras, vi-

çarem esses arvoredos tam belos — tam belos e tam
verdes como as minhas esperanças 1 . . . — Pêro, meu
amigo, eu sempre em ti descobri, com toda essa tua

galhofa e zombaria, uma alma elevada, um pensa-

mento grande, capaz de compreender as coisas altas.

— Gonhecem-te por cantares nos Autos de Gil-Vicente

e em sirnilhantes momos, não sabem de ti mais que

os trejeitos e ledices com que tanto ri essa corte sem
alma, essas damas sem espírito, esses fidalgos sem co-

ração. Mas o teu é para muito, Pêro : tu és capaz de

me entender. Para mais é a poesia da tua alma que

para a do teu mestre Gil-Vicente . . . que o tenho cm
muito, e muito vale ; mas pesa-me que se avalie êle em
tam pouco. — Pêro, tu sabes que ninguém é por mim,
que me não posso fiar de ninguém

;
que só, isolado no

mundo . . . vivo com minha saudade, e para ela e por

ela... Pcro. eu preciso de um amigo: ;, queres sê-io tu?
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PÊRO

Precisas de um amigo, de um amigo que te entenda,

com uma alma gravido, capaz . . . não sei de quê — de

subir, de trepar até à tua, aos teus pensamentos, à al-

teza de tuas sublimes inspirações — e não sei que mais

coisas de versos e trovadores, que aí embrulhaste em
prosa, mas que soam como cascavéis de coplas ! — As-

cím costumais sempre. — Ora traduzamos isto em ro-

mance, icl est, em língua vulgar, e vem a dizer : — Ber-

níirdlm-Ribeiro, homem de prol e cavaleiro de ousadas

empresas, meteu-se em camisa de onze varas por cer-

tos amores que lho diabo meteu na cabeça ; andou a

sonhar — ou a trovar que é o mesmo — por essas ser-

ras de Sintra, falou com as mouras encantadas do Cas-

telo, encomendou-se à Senhora da Pena, esconjurou a

lua em verso, as estrelas cm prosa . . . Ninguém lhe

acudiu. E vendo-se extraordinariamente entalado, em
vez de tomar a única resolução prudente e de siso que

em tal caso podia tomar . . .

BERNARDIM

l Qual era ?

PÊRO

Ir de passeio por Colares fora, esperar maré propi-

cia, — e atirar consigo da Pedra d'alvidrar abaixo —
único termo verdadeiro de seus fantásticos e desvaira-

dos amores.

BERNARDIM, com paciência:

Ah !

PÊRO

Sim, senhor. O deus do amor, e todas aquelas nin-
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fas e deusas que nos mostra ca. em tos e come-
dias famosas, o amigo Gil-Vicente, viriam recebe-lo ; o

passaria vida alegre o ditosa cm terra . . . terra nao,

que a coisa era no mar - mas òntre gehtè da sua Igua-

lha, coisas do outro mundo ; mie trovadores c poetas

não são naturais deste nem andam correntes por cá.

BERNARDIM

É bem certo o dizes, amigo. Um mundo de vaida-

des e fingimentos, um mundo árido e falso, em que a

fortuna cega, os sórdidos inter imaginárias dis-

tinções Corrompem, quebram o coração ;—- cujas leis

iníquas fazem violência fl liberdade natural das almas
;— em que a amizade é um tráfico — c o próprio amor,

o mais nobre, o mais sublime afecto humano, è merca-

doria que se vende c troca pelas vis e mesquinhas con-

veniências da terra . . . Oh ! . . .

PÊRO. arremedando-o com ênfase ridícula:

Oh! este mundo está inabitável desde que as don-

zelas nobres deixara m de fugir com os escudeiros de

seus pais, — e que os reis entraram a usar da tirania

de casar as infantas suas filhas com príncipes de sua

liança, sem esperar que algum Amádis de Gaula ou de

Grécia, ou . . . — i Como Se chama aquele vosso, áqtíele

famoso cavaleiro do vosso livro das Satidàfos ? Rim-

nardel — Narbimdcl ? coisa assim parecida — ou qual-

quer outro, lhas safe pelas seteiras do castelo, e vão

fazer vida santa para unia choupana à borda de um ri-

beiro, já que fortuna injusta riflo deu ao guapo cavaleiro

Nem torre em que hasteie sua nobre bandeira,

Nem porta de vila que Ine encha a caldeira.
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(Muda para tom sério) Senhor Bernardim-Ribeiro, to-

mai conselho de um fraca figura, — Pêro do Porto ou

Pero-Çafio, segundo mais vos praza, que ambos os no-

me» tenho, — vosso servidor, moço da capela d'el-rei,

e uma das principais figuras dos Autos e comédias do
poeta Gil-Vicente — esposo que espera ser da senhora

Paula-Vicente, sua filha e minha dama, moça d.e espan-

toso saber c aviso, mas ingrata se as há, e desdenhosa
como as que o são. I-vos em paz, que só eu, por ora,

vos vi sair daquela aziaga porta. Paula guardará se-

sr^do, e eu também. Assim i-vos com Deus para vosso

esconderijo da serra conversar com as fadas e duendes
do castelo velho — em que, tam louco sois que estais

vivendo como um anacoreta. — Olhai : a corte vai

amanhã para Lisboa. Depois de amanhã se recebe a

infante com Messer de Balaison, barão de Saint-Ger-

main, em nome do Duque seu amo. À noite sarau, e o

nosso Auto, (ou tragi-comédia, segundo se diz agora
por moda) — no qual eu Pêro do Porto — ou Pero-

-Çafio, como me chama o excomungado de Gil-Vicen-

te. . . — E pegou a alcunha
;
que até el-rei meu se-

nhor— e as Senhoras, já não há se não : « anda cá,

Pero-Çafio — canta lá, Pero-Çafio — vai-te daí, Pero-

Çafio . . .
»— Só nunca tal me chamou Paula-Vicente,

minha dama ! . . . Ora ainda hei-de averiguar a razão

desta cortesia . . . £ Será que me não queira dar con- .

liança ? — Cachopa" é ela para tanto, que a não vi nun-

ca mais sobre si. — Veremos. — O caso é que depois

de amanhã sarau, dança e Auto. E ao outro. dia . . .

acabou-se tudo. — i Entendeis-me ? — Acabou-se tu-

do : porque a muito ilustre e muito excelente senhora

infante D. Beatriz, filha do muito alto e poderoso rei e

senhor, o senhor D. Manuel, rei de Portugal e Algarves

15
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iTaquém e d'além-mar, etc, e, agora depois que voltou

Vasco da Gama — da cunquista e navegação da Etió-

pia, Arábia. Pérsia, Índia ... Ah ! não ouvis o que
vos digo ! (Vai atrás dele repetindo com muita pausa) A
senhora infante Dona Beatriz — Dona Be-a-triz parte

no alteroso e soberbo galeão de teca, Santa Catarina

do Monte Sinai, obra-prima da Ribeira das Naus de Goa,

feita por calafates naires, carpinteiros çamorins e mes-
tres-velas çabaíos. — Que Deus nosso senhor a leve a

porto e salvamento. — E acabou-se tudo. Entendeis-

-me, senhor D. Bernardim ou D. Bimnardel . . . í como
quereis que vos chame ?

(Bernardim, que tem estado distraído quási todo o

tempo que falou Pero-Çafio, ripara apenas em uma
ou ou^ra palavra que o faz estremecer, inquieto e

passeando à toa, e Pero-Çafio atrás dele falando

tempre : agora estaca de repente).

BERNARDIM

Mofino de mim! que farei em tanta desaventura i

Quem se viu já tam feliz e tam desgraçado ! (Repara no
anel que traz no dedo e torna a beijá-lo muitas vezes) . Doce
penhor de uma esperança que mal eu via em sonhos —
que me começa a parecer realidade, oh se é verdade o

que prometes . . . Mas quê ! Não foi este o sinal da
despedida— última, derradeira ! Que ventura pode
haver para mim se não torno a vê-la ! Que me fazem
as memórias do prazer onde me não ficam senão mx.-

goas ! Fez-se-me o prazer mágoa maior ; e já me pesa

mais do bem que tive que do mal que me aguarda. Oh
pensamento de minha alma. porque tam alto subiste !

E se tanto ousaste, por que não morres aí que te não

torne a ver a terra 1
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PÊRO

Essa é minha opinião e voto em cortes. Que morra,

já que para viver não é.

BERNARDIM

Amigo Pêro, tu sabes o meu segredo, o segredo da

minha vida, o mistério inefável de minhas divinas ten-

ções ... Há segredos que matam : £ sabes ? Que tra-

zê-los na memória, é trazer a morte consigo — que

deixá-los vir aos beiços é como sorver peçonha com
eles. i Entendes-me ? Ver-nos hemos em Lisboa ama-

nhã.

PÊRO

Sempre ao vosso dispor. (À parte) Maldito seja

ele e o seu segredo 1 (Alto) De manhã Pero-Çafio vosso

cativo ; à noite, Marte, deus da guerra que vou às Cortes

de Júpiter, no Auto assim intitulado de meu digno mes-

tre Gil . .

.

BERNARDIM

Basta com esse bobo de Gil-Vicente e seus Autos,

que já me enfadam êle, tu e vossas, comédias, que as-

sim trazem embelecada esta corte de comediantes, que

de mais não cuidam. — Oh sublime inspiração dos an-

jos, ardente linguagem de querubins, vida, fogo, ãihôr,

luz— cântico de serafins que amam e adoram, divina

poesia i e por vilancetes de salões, por coplas de jograis,

saltimbancos te trazem prostituída ! E assim, e só as-

sim te conhecem e te entendem, — que em tua singela

e severa beleza não é para tais compreender-te I
—

Bem me chamam louco : devo de o parecer ; não há dú-
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Vida. E até eu me tenho já por tal.
í,
Que importa ?

— Uma só vez tornar a vê-la ; uma só vez ainda o céu

cá na terra ; e para que quero eu mais a vida 1

PÊRO

Oiço vozes. — Hão-de ser os Italianos que costu-

mam madrugar aqui em Sintra para andarem embas-

bacados por essas devesas. — Deve de não haver pe-

dras nem despenhadeiros em Itália, para fazerem tanto

espanto destes quebra-costas de Sintra. Bom será que

o não vejam no pátio a esta hora.— (À parte) Aqui
estou eu, sem querer : feito confidente e pfotegedor

da mais perigosa aventura . . . que me pode custar . . .

(Afagando a garganta) uma afinação de gorgomilo que
nunca mais desentoe. — £ E que lhe hei-de eu fazer ? —
(Alto) Senhor Bernardim, vem gente : creio que sao os

Italianos, os embaixadores de Sabóia. Vá-se, por Deus,

se não quere ser causador de grandes desgraças, se é

que tem em alguma conta a fama, a vida, a honra de

quem ... de quem . . .

BERNARDIM

De quem não é para teus lábios nomear — para
os de nenhum homem que queira viver um minuto ftiais<

(Lança mão ao punhal que traz no seio ; Pêro estremece,

e éle continua). Eu vou-me, Pêro.— £ A que horas é o

Auto ?

PÊRO

Às oito horas começará.

BERNARDIM, como quem lhe acode de repente uma tem*

branca:

l,
Levam máscara as figuras ?
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PÊRO

«, Máscara ? . . . Só se íôr a moura — a moura en-

cantada que vem no fim. É verdade, sim, de máscara

hâ-de ir a moura Taes, a que CTitíega u anel à infante-

-duquesa.

BERNARDIM

l Gomo disseste ? i um unel ?

PÊRO

l Pois nâo saneis o enredo do auto, das Cortes de

Júpiter, composto para este casamento e festas reais ?

As Cortes de Júpiter, coisa magnifica, são os deuses to-

dos principais que se juntam em cortes no céu para avi-

sarem e concertarem no melhor modo e mais grandioso

de ir ao bota-fóra do galeáo, e acompanhar a infante-

«duquesa por esses mares abaixo ; fazer-lhe leda e prós-,

pera a viagem, e a levar sa e salva a terras de Sabóia.

(Bernardim suspira, Pêro continua) i Suspirais ? Tam-
bém eu ; mas é porque ainda nào sei de cór todo o mal-

dito papel de Marte que me arrumaram. E Paula que
faz a Lua I E eu ao pé dela I Temos eclipse, e pereo-

-me ; estou vendo.

BERNARDIM

Aviai já, e concluamos.

PÊRO

Agora, agora mano da minha alma. Hoje por vós,

amanha por nós : chegou-me a minha vez de ternura.

— Mas isto comigo passa de-pressa. — Já lá vai. —
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Vêm então os Deuses a cortes por ordem de Júpiter.

Gil-Vicente é o Júpiter desta feita ; eu Marte, como Já
vos disse ; Garcia-Peres o Sol ; Paula também já vos

contei . . .

BERNARDIM

A lua, bem sei, bem sei. Por vida tua acaba, ho-

mem. Juntam-se as cortes ; falam muito, não fazem

nada. Esse é o costume ; sabemos. — Nâo me enfades

mais.

PÊRO

Pois fazem alguma coisa desta vez as cortes (e não

fique de mau exemplo :) distribuem os logares para o

cortejo da partida — e por firn desencantam a famosa

moura Taes, filha do antigo rei do Algarve, mágica

afamada ; a qual moura tem um anel de condão que

adivinha tudo ; e o anel é obrigada a moura por Júpi-

ter, creio eu, a entregá-lo à infante minha senhora.

'Com o quê acaba o auto ; e nós todos cantando e dan-

çando co'a linda chacota

Por el rio me llevad,

bailando e folgando, nos vamos cada um a seu poiso.

Senhores e damas ficam dançando no sarau. E eis-aqui

como amanhã à noite se diverte e passa o tempo o mui-

to alto e poderoso rei D- Manuel de Portugal, e toda a

sua corte.

BERNARDIM, impaciente:

Bem, bem. i Quem faz a moura ?

PÊRO

A moura 1 Oh isso é a mal entrouxada de Joana
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do Taco. Aquele demónio, Deus me perdoe e eira má
a tome— que é tal como a Maria Parda das trovas de

mestre Gil. Nunca tal papel fará em termos: se ela

está sempre De profundis I

BEBNARDIM

l Folgaria bem o meu amigo Gil-Vicente que ou-

trem lhe aparecesse para a figura da moura ?

PE-Bo

Se folgaria I

BEBNjRDIll

Bem: n&o lhe digas nada.

PEBO

i Que lhe hei-de eu dizer se vos nao entendo ?

BEBNABDIM

Nâo digas que falámos nisto. Gala-te que ê o maior
serviço que me podes fazer.

PEBO

E acha que é pouco !

BERNAKDIH

Nâo acho, nâo. Bem sei qnanto te há-de custar.
Emais será se falares que a vida te custará. £É gran-
de o papel da moura ?
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PÊRO

Nada. Três ou quatro coplas pronunxiadas á moi-
rixca com muitos axxes e exxes. É u maia sutz g ran-

ço que ainda compôs mestre Gil.

BERNARDIM

Embora. — i Canta a moura ?

PÊRO
NàO.

BERNARDIM

óptimo. — Feliz, feju lembrança I

PE RO

Alegre estais ! Tam pezado e triste ainda agora !

— i Dar-vos-ia no miolo ser comediante ? Olhai que

acertáveis : escorreito de tristezas vos prometo eu que
ficaríeis. É a mais bela, mais ditosa profissão.

BERNARDIM

Tens razão, amigo : e a melhor, a mais útil que há.

Oh minha vida, que ainda uma vez te viverei. Uma
só e derradeira 1 Mas que importa 1

PÊRO

I-vos já, que realmente oiço vozes, e devem de ser

os Italianos. (Vai ver) — Eles são. Por vida vossa que
não fiqueis mais aqui.

BERNARDIM

Até amanhã, meu Pêro. (Abraça-o),
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SCFAA IV

Pêro T.aílo. só t

Até amanhã ! E dia de juízo seja £sse amanhã para

ti, mofino poeta namorado, que tauí dolorido e. saudoso

ét, E mais, saudades me nfto deixas : assim eu viva e

com minha senhora Paula me case. —- O pior é que

<*le tem razão. Eu sei, — inda mal ! — o terrível se-

gredo que o atormenta. Maçã de sciência que se me
atravessou no gorgomilo como a nosso pai Adão. Ser-

pente que entraste no paraíso, que tentaste Eva, i quem
me mandou a mim ver-te a falar-te ? §e houve maçã

que comer, não tive eu quinhão nela, que Pêro sou, e

não é de peros roer maçãs. Mas cá a tenho engasgada

todavia. Tomára-me eu ver fora disto — ou fora daqui,

e para bem longe quem causa tudo isto. — Vamos, va-

mos : casarás, amansarás. Seu marido de Sabóia que

se avenha lá com esses debuxos, i <jue tenho eu com
isso ? O negócio é de Sua Alteza Ducal, não meu.

—

Oh! aí vem Monseor Chatel. Refinado sonso de Ita-

liano, vem, que em boa hora vens. Nfio hás-de ser

tu, com toda a tua italianisse ou saboiisse, que me
hás-de apanhar. — Sentido na língua, Pero-Çafio, meu
amigo, que é o teu fraco, e o forte destes meninos em-

baixadores e de seus secretários. O tal Monseor Gha-

tel cuida que os Portuguezinhos são umas crianças. En-

quanto lá os embaixadores do duque — o senhor barão

de Saint-Germain todo galante e cortesão, o senhor

doutor Passerio, todo grave como um Bártolo, andam
intrigando com condes e marqueses e desembargado-

res do paço — vem o senhor secretário espreitar cá por
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baixo, e tirar língua pela sala da Tocha. Guida que é

a sala das Pegas ali dentro ! Pois esta não há-de ser

palreira, que capaz sou eu de me comer a língua se me
ela comer muito — Gom a sua comichão costumada.

(Faz cortesia a Chaul qué ff Mm chegando^

SCENA V

Pêro Çafio, Chateí

CHATEL

Belo dia, bela madrugada, senhor Pêro I E jâ a

aproveitastes bem. Tendes gozado a frescura da ma-
nha neste delicioso sítio, creio eui São de uma formo-

sura sem igual as manhãs ern Sintra. Na nossa Itália

tam bela não há coisa que rivalize com este oásis, este

jardim de delícias. — Tendes aí um papel que vos dá

muito que fazer.

FERO, que tem estado a fii^ir muita atenção ao $eu papei

:

É o meu papel de Marte para o auto de amanhã.

Estudo a solta.

CHATEL

Ah ! também admite o canto o teatro portugu. -
'

Verdadeiramente não «e imagina em Itália, nem ern

França, como os Portugueses estão adiantados nas ar-

tes. O vosso Gil- Vicente é um prodígio : prodígio na-

tural — e também pouco cultivado. Se êle conheces

os clássicos ; se, como o nosso Ariosto, soubesse imitar
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erèncio t> Aristófanes ; se aprendesse as regras de

arte I . .

.

PÊRO

Havia de ser um semsaborao insulso e insipido se-

gundo a arte ; havia de marear seu engenho natural,

e . . .

CHATEL

Pode ser, pode ser. O Dante também desprezou as

regras, — ou fê-las novas ... — Com quê, vamos ama-
nha até Lisboa. Vai toda a corte

; £ não é assim ? E o

sarau há-de ser esplêndido. El-rei, a rainha, os senho-

res todos costumam dançar nestas ocasiões, ouvi eu.

.Mas é impossível que nào haja — há-de haver um certo

resguardo, escolha nas pessoas . . . Nós somos amigos

cá sem cerimónia: (Pero-Çafio parece enfadar-se) e

entre amigos é que a gente fala nestas coisas ... —
Dizei-me. Estas damas que váo com a duquesa minha
ama... sâo da primeira fidalguia, sem dúvida; e gen-

tis são, bem vejo ;
— galantes e avisadas . . . Muito

cortejadas haviam de ser por tanto mancebo ilustre,

tanto guapo cavaleiro que anda na corte. ^Nâo é ver-

dade ?

Preguntai-me por autos e comédias, senhor secre-

tário
;
que eu criado sou d'el-rei, mas não curo senão

deste meu mister de músico que Sua Alteza tanto es-

tima.

CHATEL

E com razão, amigo Pêro, com razão. El-rei D,
Manuel é um Augusto, um Leão Décimo ; tona exem-
plos segue.
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PÊRO

El-rei de Portugal não é para tomar, senão para

dar exemplos. E ainda nenhum príncipe lhe tomou a

ele o de mandai descobrir mares e terras &u cabo do
mundo.

CHATEL

Bem dizeis, amigo, bem dizeis. Nenhum príncipe

fez tantos serviços a Cristandade ! Assim ele nâo re-

cusasse admitir o santo tribunal da Inquisição,' que
tam preciso me e, Mas tempo \irã . ..

PERO

i Ê o tribunal que queima a gente?

CHATEL

Os herejes, e os Judeus, meu amigo ; não ê a gente.

PÊRO

boa vai eia 1 — i E então el-rei não o quere ?

CHATEL

Não se resolve. — Oh, se fosse o príncipe D. João I

Santo príncipe 1

PERO

Abençoado seja el-rei nosso senhor 1 Deus o con-

serve 1

CHATEL

È «ma excelente e exemplar família a Real Casa
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de Portugal. — Que formosa e avisada nfto é r senhora

infante D. Beatriz, que amanhã será duquesa de Sa-

bóia e minha ama ! — O duque meu senhor há-de amá-

-)a e respeitá-la como nunca o foi princesa alguma. É a

jóia mais preciosa que vai ter a coroa ducal de Sabóia.

PE RO, <i porte;

E para engaste da jóia nfto leva mau oiro no dote.

— Que nos levem estrangeiros, a troco de palavrinhas

doces, o que tanto custa a ir desenterrar na Mina — a

lavrar âs espadeiradas na índia !

CHATEL

i Dizíeis ? . .

.

PÊRO

Nada. — Repetia o meu papel de Mart*.

CHATEL

É muito moça a infante ; e tem contudo um cabe-

dal de instrução que admira. Lê muito — folga com
livros de . . . cavalerias e cancioneiros . . . protege mui-

to os homens de letras ... — A propósito, £ que é feito

do seu mestre de literatura e poesia ? Homem de gos-

te
: £ nao era ? E raro talento. Um tanto entusiasta,

cuido cu. — i E poeta ? i Não ? Conheceis-lo — creio

que ainda o não vi na corte. Não vem já ao paço.

—

Era moço, ouvi dizer e gentil-homem, mas deixou-se do
mundo, e foi viver como ermitão para a serra. — Di-

zei-me, Pêro amigo, i conheceis este tal Bernardim-
-Ribeiro, de cujos versos e prosas tanto se fala?
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PÊRO

Conheço-o de o ver com Gil-Vicente, a quem muito

conversava.

CHATEL, com vivacidade t

Ah ! i eram amigos ?

PÊRO, à parle:

Querem ver que disse alguma ! O diaxo te açaime a

lingua, Pêro de uma figa. — (Alto) Hum ! amigos . . .

amigos . . . como homens de letras — já se sabe —
oficiais do mesmo ofício.

CHATEL

Mas Bernardim é pessoa de nascimento, cavaleiro...

PÊRO

Sim é, mas dado e lhano ; e nunca se correu de ser

nosso amigo, e de nos tratar como seus iguais. — As le-

tras . . . (À parte) Cala-te, maldito.

CHATEL

As letras, dizeis bem, sao uma república em qu>'

não há distinções. — Mas, senhor Pêro, este nosso li-

terato ou poeta Bernardim, dizem que é homem de al-

tivos pensamentos, orgulhoso . .

.

PÊRO

De seu mérito, devia sè-lo ; mas nào é.
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CHATEL

B?m. bem : tanto mrlhor . . . (Ouvem-se as charame-

las: e sacabuxas dos menestréis d'el-rei) i Que música

é esta ?

PÊRO

El-rei que sai. — Já por ai senti os falcoeiros ; mas

nào me parece dia para caçar. É passeio talvez.

SCEXA VI

El-rel Dom Manuel, Infante Dona Beatriz, Bispo de

Tarya, Gil-Vieente, Barão de Saint Gerniain, Doutor

Jofre Passerio, Paula A'ieenle, Garcia de Rezende,

Chatcl, Pêro Ça tio, Conde de VHa-Xova, damas, FI-

DALGOS, ESCUDEIROS, MOÇOS DO MONTE, FALCOEI-

ROS, ETC
DOM MANUEL

Não tomarás a ver tam cedo — talvez nunca mais
— estes belos montes, esta verdura tam viçosa, estas

águas tam frescas, Beatriz. Dize-lhes adeus, que bem
to merecem, filha.

DONA BEATRIZ

E que saudades levo delas, meu pai ! Oh ! ninguém

é capaz de as sentir como eu.

DOM MANUEL

As saudades queremos nós para nós, eu e teus ir-

mãos, e a rainha que tanto te quere. — Oh ! e por sau-
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dad^s — (Com intenção, e observando os cmhai?ador*%

de Sabóia) o nosso Berna rdim-Ribeiro, o homem das

Saildades, £ que é feito dele ? Não te vem beijar a

mão, Beatriz ; dcspedir-se de sua ama, que deixa par-

tir tam despegadamente . . . Ora creiam em afeições

de poetas ! Belamente escreve de saudades e amores.

Ninguém o fez melhor cm nossa língua. — i Não é

assim, Garcia de Rezende, (Garcia de Rezende inclina-

-se) que depois que a êle tratou, parece outra ? Mas
estes escritores oostumam-se a sentir e pensar com o

papel e a pena ; tirados daí, não são já os mesmos. —
Se êle quisesse ir para a índia, far-lhe-ia mercê. Ca-

recemos de quem faça crónica de tantas gentilezas que
por lá se obram. — ^ Serás contente. Beatriz, que de-

senterremos o teu apaixonado, dessas brenhas por onde
anda, e o tornemos ao mundo ?

DONA BEATRIZ, que suspira e estremece por tezes durante

a fala de el-rei

:

Meu senhor e meu pai, já que de mim riispuseste?»

e pois que Vossa Alteza me dá a outrem, lifto devo ter,

nem tenho, pensamento ou empenho senão para mi-

nhas novas obrigações.

DOM MANUEL

Obrigações, vamos, e prazeres também : que hás-de

ser uma ditosa e festejada noiva : esposa de um ga-

lante príncipe, senhora de grande estado, e feliz como
merece a minha adorada Beatriz. — i Não é assim,

barão ? (A Saint-Germain que se inclina) — Doutor
Passerio, (o doutor inclinas?) a duquesa, vossa ama que
há-de ser amanhã, é grande devota de letras e letra-
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dos : na vossa Itália, onde estão em tanta honra, hã-de

achar-se como em terra sua.

PASSE RIO

Todos receberão das inspirações de tam excelsa

musa o incentivo para serem dignos dela.

CHATEL, baixo a Saint-Germain ;

El-rei que fala assim . . .

SAINT-GERMUN, baixo a Chatel:

Não há nada do que se pensava. A infante é vir-

tuosa e sisuda.

CHATEL, à parte .

Será ; mas aqueles olhos são de namorada — ou eu

não sou genovez.

DONA BEATRIZ, baixo a Paula-V icenle :

Paula, eu sinto morrer-me. Se me não deixam, se

continuo neste passeio, com este tormento — aqui fi-

carei de vez em Sintra — morro. Oh ! se o permitisse

Deus 1

PAULA, baixo a D. Beatriz

Animo, senhora ! vede el-rei que parece conversar
com Garcia de Rezende — e que não tira os olhos de
nós.

DOM MANUEL

Doutor Jofre-Passerio, respondido como digno poe-

i6
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ta italiano — sempre brilhante ! Também fazeis trai

çào a Bártolo — cá me disse Garcia de Rezende. —
Hei-de-vos denunciar ao reverendo Bispo de Targa
que presente se acha, c a quem também às vezes su-

cede trocar-se-lhc o breviário pelo Virgilio. 4 iSão è

Virgílio, meu digno prelado ?

BISPO DE TARGA

O exemplo de Santo Auguslinho . • •

DOM MANUEL

Bem sei — e que era bispo africano como vós —
mas cansava-se um tanto mais com as suas ovelhas

gétulas e numi das. — i Não é assim. Garcia de Rezen-

de ? (Garcia de Rezende inclina-se) Lá ides para Itá-

lia, senhor bispo ; e o santo padre que componha essas

coisas. Sua Santidade folga com versos latinos. Se

lhos não quereis fazer, aí tendes André de Rezende que
vo-los fará como qualquer poeta pontifício. — E An-
dré que os faz em todas as línguas, cuido eu. — Mas
perdôem-me todos, que para mim ninguém compõe
trovas que tam bem me saibam como o nosso Gil-Vi-

cente nos seus autos — que são meu único refrigério e

distracção de tantos cuidados e trabalhos. — Gil-Vi-

cente, vinde cá, homem, não vos escondais, que sois

homem para se mostrar em qualquer parte. Todos aqui

são vossos amigos. 4 Receais que o Auto das Barcas

vos pusesse em mau cheiro para além dos Alpes ? Es-

tes cavalheiros são de Sabóia e não mandam dizer nada
para Roma.
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GIL-VICENTE

Vossa Alteza bem sabe que não sou medroso. Quan-

do eu fiz o Clérigo da Beira . . .

DOM MANUEL

Essa é a melhor farça que nunca fizestef

GIL-VICENTE

Nunca me escondi de priores nem de cónegos, e

mais . . .

DOM MANUEL

E mais não lhes faltaria vontade de te ensinar.

GIL-VICENTE

E no dia depois do Juiz da Beira jantei com dois

desembargadores dos agravos. ,«pudo Pode ° exemplo

de tolerâuota e liberdade com que Vossa Alteza nos

ensina a todos.

DOM MANUEL

Barão, podeis dizer em Itália que nem só de mar-

fim e èspeciarifls se trata na corte de Lisboa. Traze-

mos guerra, e mandamos nossos galeões a pelejar e

traficar, nas quatro partes de que hoje — graças aos

nossos pilotos ! — se compõe o mundo ; mas em casa

cultivamos as artes da paz.

PASSERIO

Os soberanos de Portugal são a admiração do uni-
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verso. j Mas Vossa Alteza nâo se digna permitir que

os nossos pilotos genoveses reclamem alguma parte na

glória marítima de suas descobertas ?

DOM MANUEL

Por Deus ! que bem pouca lhes poderemos conceder,

Micer Jofre. Aqui esteve Cristóvão Golon ; e a falar a

verdade, grande navegador era e homem de altos pen-

samentos e ânimo grande. Mas os nossos cosmógrafos

não entendiam (c tinham razão) que fôssemos cometer

tamanhos riscos para ir encontrar terras do Tártaro.

Que a essas ia, e essas cuidou descobrir o vosso Golon,

que supunha o nosso globo mais pequeno do que lhe

êle saiu. — E assim mesmo, se não fossem os papeis

de Perestrelo que levou para Castela, não seriam hoje

tam aumentados os Estados do imperador meu cunha-

do. — Nós não fomos preguntar a Génova eu a Ve-

neza como se dobrava o Cabo das Tormentas, — nem
Pedr'alves descobriu a terra de Santa-Cruz pelos rotei-

ros de Cólon e Vespúcio. — Mas isto é tarde. A ma-
nhã não está para gaviões. Daremos uma volta pas-

seando,— Amanhã em Lisboa não faltarão negócios.

Monteiro-mór, mandai embora os falcoeiros.

(Dona Beatriz senta-se em um poial de pedra como

quem sslá angustiada. Todos a rodeiam).

DOM MANUEL

l Que é isso. Beatriz ? Cansamos-te com tanta

conversa aqui parados, i Não é assim ?

DONA BEATRIZ

Não estou boa
;
passei muito mal a noite. Se Vossa
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Alteza me permite, íicarei em casa. Nao é nada : es-

tou fraca, e custa-me ir passear.

DOM MANUB*

Fica embora. Deixar-te liei o conde de Vila No-

va . . .ou o bispo para te fazerem companhia.

DONA BEATRIZ

Não, meu pai, nào preciso de tanta gente. Paula

ficará comigo, e é quanto basta.

DOM MANUEL

Senhor bispo capelâo-mór, ficai com vossa ama.
Adeus, fiiha ; não tardaremos.

SCEXA VII

Dona Beatriz Paula Vleente, Bispo de larga

DONA BEATRIZ, íetxmtondo-w ;

Senhor bispo capelão-mór, é nossa real vontade

ficarmos aqiu sós com Paula- Virente, nossa criada.

Vossa Reverência há-de ter provavelmente as suas de-

voções . .

.

BISPO DE TARGA

Tenho, minha senhora ; e obrigações também •

agora principalmente a de obedecer a Vossa Alteza.

(Bsija-ihe a mfc, e parte).
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SCENA VIII

Dona Beatriz, Paula-Vicente

DONA BEATRIZ

Eu abafo, Paula, estalo I — Sinto que se me es-

maga o peito debaixo deste peso. — Ai meu Deus !
—

l Tu ouviste o que aquele homem me disse esta noi-

te ? i Ouviste tudo ? — Que homem, que louco ; mas
que amor ! Mas que alma, mas que coração aquele 1

—

-

ô Sabes que mais, Paula ? eu amo-o como êle me ama.

PAULA
Já. o sabia.

DONA BEATRIZ

l Quem to disse ? Não eu.

PAULA
N&0.

DONA BEATRIZ

Nem êle, que o não sabe. — Espera, adivinha . .

.

E eu que lho encubro, Paula !

PAULA

Muito bem, dando-lhe um anel em sinal de fideli-

dade e . . .

DONA BEATRIZ

E amizade, Paula : i pois não há fidelidade entre
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amigos também ? Tomára-lhe eu dar a minha vida,

o meu sangue, e tudo quanto sou e valho. — E mais

ainda lhe ficava devedora. Oh como aquele infeliz me
ama 1

PAULA

Mas casais-vos amanhã.

DONA BEATRIZ

Meu Deus, meu Deus, Paula, l que lhe hei-de eu

fazer ? — £ Que farias tu no meu caso ?

PAULA

Oh ! cã eu é muito diferente. Quem não é prince-

sa . . .

DONA BEATRIZ

í Que faz, Paula ?

PAULA
Morre,

DONA BEATRIZ

Morrer l tomara eu. Mas meu pai , , #

PAULA

Aquele homem era digno de melhor fortuna.

DONA BEATRIZ

Fortuna, fortuna 1 i Que me importa a mim com
a fortuna, ou a éle ? Amor, amor é que nós precisa-
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mos . . . Paula, minha querida amiga; se eu pudes;i.

vê-lo outra vez ! Ste tu quisesses . .

.

PAULA

Eu I

DONA BEATRIZ

Tu
;
que não temos outro ninguém que nos valha

;

tu que juraste protegèr-iios, tu que . «

.

PAULA
Eu que sou . . ,

DONA BEATRIZ

A minha amiga, a minha verdadeira amiga. Paula,

quero vê-lo. Aquela despedida de ontem Qâo me basta.

Amanhã serei italiana ; hoje sou portuguesa ainda, per-

tenço-me a mim. i Que me pode suceder? i Morrer,

matarem-me ?

PAULA

Difamar-se, perder a honra I

DONA BEATRIZ

Isso nunca. Sou íilha de el-rei Dom Manuel, sou

uma infante de Portugal., sei o que devo a mim e ao?

meus,
PAULA

A maledicência não poupa os príncipes.

DONA BEATRIZ

i Porquê ? i Já o vi, já lhe lalei alguma vez que
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nâo estivesses tu ao pé de mim ? i Não ouves quanto

me diz, nâo lés quanto me escreve ?

PAULA, à partst

Inda mal I

DONA BEATRIZ

l Há maledicência, há calúnia que possa manchar
amores tara Inocentes ?

PAULA

Inocentes I Vossa Alteza é desposada, e éle ê , .

.

DONA BEATRIZ

Não digas, Paula, não digas, que me matas. Tem
dó de mim. Vamos, minha amiga, vamos ao meu quar-

to, e concertaremos ... Oh meu Deus, que eu não re-

sisto j morro, morro desta angústia l



ACTO SEGUNDO

Os paços da Ribeira. Grande salão no estilo de Belém : é gótico

florido inclinando fortemente à renascença. Tochas e placas
com luzes.

SCENA I

Paula Vicente so, Gil-VIeente de dentro, depois

uni pagem mourisco

Paula vestida de túnica e manto roçagante está sentada ao

pé de um bufete e como absorvida em profunda medita-

ção. Sobre o bufete coroa e scetro, — alguns pajcia,

PAULA

E aqui está a minha vida ! O que eu sou, o que eu

valho, o para que me querem — uma comediante ! . . .

Ê o meu destino, vivo para isto, nisto se gasta uma
existência.- - E deu-me Deus alma para compreender

e vidai S3nte-me o coração, concebe-me o espirito

quanto podia, quanto devia ser alta e sublime a minha

missão na terra — e pobre, e sujeita, e humilde, e mu-
iher sobretudo . . . até estas aspirações me são vedadas,
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hei- de afogá-las ; heí-de afogá-las, hei-de enterrá-las

no peito antes que ninguém saiba que nasceram, e co-

bri-lo de leviandades e abjecções para nâo ser crimi-

nosa ou ridícula I

GIL-VICENTE, dentro l

Paula !

PAULA

Meu pai

!

GIL-VICENTE, dentro I

Ouve cá, filha.

PAULA, levantando-**

:

Eu vou, meu pai. — Mais algum aborrecimento com
esta maldita comédia I Comédia, comédia ! Tudo é re-

representar e fingir nesta vida de corte. Que fosse para

os grandes em quem é natureza, não lhes custa. Mas
para os pequenos também . . . é suplício. —Aqui está

a minha coroa, o meu scetro : vou ser rainha meia ho-

ra ; vou ser grande, vou ser admirada, aplaudida, fes-

tejada meia hora. (Pegando na coroa) É de ouripel o

meu diadema : i os outros de que sâo ? — £ Acabada a

^omédia valem mais do que este ? — Oh vida, vida I

GIL-VICENTE, dentro:

Paula, que é tempo de começar o ensaio,

PAULA

Estou estudando a rninha parte.
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G1L-VICENTK, dentro i

Pois avia.

PAULA

Quem tivera aquela paixão d'arte que o domina,

aquele entusiasmo pela beleza ideal desse mundo de

ficções que se criou e em que vive ; aquela cegueira di-

tosa que lhe não deixa ver a miserável realidade que o

eérca ! Meu pobre pai, como êle vive enganado ! Iuda

bem. — Cuida que o avaliam, que o .entendem. As

sublimes criações do seu engenho, as graciosas pintu-

ras de seu estilo, aplaudem-nas, i como, porquò ? —
Porque é moda, porque os fazem rir às vezes: Sem o

salvo-conduto de bobo e cbocarçeiço. morria de fome o

grande poeta. — i Nâo o conhecera ele ? Às vezes des-

confio que sim : quer-me parecer que de propósito boi-

ça iludii-se, e foge da realidade porque a teme. — As-

sim fizjera essoutro infeliz, essoutro espírito elevado

que de suas imaginações tara altas ai se despenhou águ-

ia. Que duas almas tam similhantes e tam diver-

sas I

(Lntra um pagemzito mourisco t entrega-lhe um ti-

Um bilhete 1 ^De quem? (O pagem faz sinal de não

saber) — Agora verei. (Alie e. lê) Ah! sim. — Já me
admirava, desde esta manha que chegámos de Sintra,

não ter novas dele. — Veio, está aqui. — Isso espera-

va. — Está. bom, (Ao yagtin q<tc. logo se retira) podes-te

ir- — l Que me quererá êle? A mirn deseja faiar por

caso de vida e de morte . . . e a meu pai também 1 E
não se esconde de Pêro; antes parece... (Afmna-se na

carta) que dêJe faz confidência. Giande estranheali J —
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(Torna ã «ihar para a carta) Não assinou o prudente

cavaleiro. Nem era preciso ; bpm sabe como lhe co-

nheço a letra.— Oh ! e quem se havia de enganar com
ô*te teor de escrever ! Mas que viesse de outra mão,
to Bornardim-Ribeiro podia escrever assim. (Le) « Se

me náo desamais já tanto, que me queirais ver morto
de paixão e angústia, fazei com que vos possa falar já,

nosta hora, e a sós com vosso pai. — Não é segredo

para o nosso bom Pcro. — Sabeis que vos amo...
quanto quereis, e que vos uktpço compaixão ». (Fala)

Que vos amo quanto quereis! — Porque enjeitei seu

galanteio atrevido, porque eu, Paula-Vicente, a filha do

comediante, do jogral, do chocarreiro — como lhe eles

chamam ao maior poeta que ainda teve esta nação de

bárbaros — porque eu, eu filha do poeta pobre, não

quis aceitar o cortejo do poeta senhor e cavaleiro . . .

— cuida que o não amo, o louco ! — Que mal enten-

dem o coração da mulher estes homens dos livros— e

cies todos ! — Que o não amo, que não quero o seu

amor, que me contento desta amizade que fingimos

entre nós, êíc para cobrir sua indiferença, eu para en-

ganar minha paixão ! — Eu, eu que daria a vida para

ser amada (mas amada — requestada, não) por um
homem como Bernardim ! — Que o não amo ! Eu que

me sinto ralai de ciúmes cada vez que penso ... — É
bela, é grande dama. Não representa nas comédias de

seu pai-— noutras '> fará — não diverte o público —
é senhora, rica e poderosa . . . i Mas quem lhe deu alma
para entender aquela alma ? Ah ! — Aí vem meu pai e

toda a caterva do Auto. Dissimulemos,
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SCENA II

Paula-Vicente. (jil Viecnte. I*ero-ÇafIo, Joana do Toco,

actores e actrizes, uns já vestidos para o auto,

outros acabando de se preparar.

GIL-VICENTE

Se to digo, Joana, desastrada Joana, que cm má
hora me meti a fazer-te moura.

JOANA DO TACO

i Tam boa cristã sou eu?

GIL-VICENTE

Não eras má, não. Judia serás tu por mal-peca-

dos, que assim judias comigo. Mas o que tu não hás-de

nunca ser, é uma moura capaz que se mostre, moura

que fale mourisco, que saiba o seu papel, que possa

aparecer num auto, que possa dizer com graça e chiste:

Exte anel de condoa

Perguntalde box a el,

Y el dará a box razon

De quantos xacretos xon.

Ora anda lá. mal-amanhada, repete isto.

JOANA DO TACO, repete muito semsabormenle t

Exte anel de condoo

Perguntalde box a el . .

.

Não sei ; não me lembra. Dai-me outro papel, que

me não avenho com este.
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GIL-VICENTB

Oh excomungada mulher, negregada Joana do Taco,

(que um taco de Belzebuth te carambole nalma !) pois

a esta hora, nós já vestidos, a corte aí junta toda, cl-rci

que não tarda a aparecer— a esta hora te daria eu ou-

tro papel 1 — i Que vos parece, mana, que estou ton-

to ? — i E como, e que papel te havia de eu dar, mal
entrouxada ?

JOANA DO TACO

O de Providência, que é para que eu tenho geito.

Coisa heróica e grande. Isto de fazer rir não sei. Ali

está Paula, que fazia a Lua e que não descansou en-

quanto não apanhou a Providência. — Paula que faça

este papel. Eu não quero ; tenho dito.

GIL-VICENTE

Mofino de mim ! Em que dia ! nestas vodas reais !

— E os italianos, que é o que me dá mais cuidado,

queria-lhes mostrar que coisa é um auto portugu-'

que vissem quem é Gil-Vicente. Castigo de Deus !'-'•-

£ Paula ?

PAULA

Já vou, meu pai. — Estou aqui... (Tonta a ler

a cariai

.

PÊRO

Oh. bilhetinho I que curiosidade tamanha 1

(Anda à roda de Paula a ver se percebe o que é, i

rosnando a cantiga).
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À minha dama lhe escrevera

Os galantes cada dia ;

Ela, que a mira só queria,

A mim só rne respondia.

Tra le, la re.

PAULA

E mais a este também. — E sois vós, Pêro, que lhe

ireis levar a resposta.

PERO

Beijo-vos as mãos pela mercê. — Assim me encar-

tais em oficio de boa lotação !

PAULA

E não menos honra : — correio-mór de minhas car-

tas e alviçareiro de meus favores.— Olhai, dizei a meu
pai que venha cá, que deixe essa pasmaceira. Temos
que falar todos três aqui em segredo. Ide já.

(Pero-Çafio vai para Gil-Vicenle s lhe fala ao ouvido).

GIL-VICENTE, meio enfadado :

l Então que queres, filha ? i que quere este homem
com os seus segredos ? — há uma hora que quero co-

meçar o ensaio geral ; e é sempre isto. Uma vez faltas

tií, depois é este, logo aquele. — Agora temos negócios

particulares. — i Que é, que é ? i E o vosso casamen-

to ? Já disso que sim : não me apoquentem mais ; não
estou agora para casamentos.

PAULA

£ isso, é 1
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GIL-VICENTE

/. Onere? este semsabor, tu ? — Dou-to : lá te avern,

f araremos com isto. (Olha para Pero-Çafio com corn-

plaçrr>c : a). Representou como um homem o papel de

Aires Rosado. Entendeu-me o magano. Desde esse dia

fea de mim quanto quis. — Mas agora, aqui, a estas ho-

ras . .

.

PAULA

Bem cuidamos dessas frioleiras agora. — Meu pai,

osl4 ali fora ao cais Bernardim-llibeiro que me escreve

este biihete. (Dá-lbo) Mandai retirai essa gente ; e

Pêro o irá buscar, que venha já.

•IL-VICENTE

Filha da minha alma, [. mas tu não sabes que este

homem está doudo ? varrido, perdido ! i E não o vós

nesta carta ? — i Queres que nos ponhamos agora a

palestrar com doudos a estas horas ? — Todos ai fora

à espera do auto. El-rei que não tarda a mandar-me

recado. A infante — quero dizer, a senhora duquesa

que hoje é, e que não está nada boa— u,uc se quere aco-

modar cedo e que o sarau não deite a muito tarde.

—

E *u perdido, perdido sem uma moura ! Joana do

Taco não sabe o papel — e parece-inc que está borra-

cha, Deus me perdoe !

PAULA

Deixai
;
que em piores dos temos visto, e sempre

noa saímos bfan.

17



228 UM AUTO DE Gil,-VICENTE

GIL-VICENT T5

Não hoje, Paula, não hoje : tenho cá uma coisa

que me òiz, uma coisa que me agoura mal deste auto

da infante. Desde Sintra que ando co'esta freima. Gil-

- Vicente, hoje ficas mal, meu amigo.

PAULA

4 Então, meu pai ?

GIL-VICENTE

Que eira-má tolhesse os doudos, mais quem . .

.

PAULA

Mandai agora buscar esse homem, que à fé dr quem
sou, não farei eu de Providência se lhe não falo, e jã.

PÊRO

A peito o tomais, senhora Paula 1

PAULA

Tomo-o eomo quero e é minha vontade. — Ide vos

já ao cais, aí achareis um homem de capa ia ida e cha-

péu de romeiro : trazei-mo aqui aforrado, que o não

conheçam os moços do monle e escudeiros que ai estão

fora. í Ouvis ? — É uma figura que vem para <> auto,

se preguntarem.

( Pero-Çafio parte de má vontade).
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GIL-VICENTE

Assim o qucre a senhora minha filha, assim o man-

da : seja feito. — Vão-se, vão-se embora.

(Rstiram-se os actores todos),

sci:\ v ih

GH Vicente, Pnula-Vlcentt

GIL-VICENTB

El-rei que fique sem auto.

PAULA, passeando com enfado i

Tem auto de mais.

GIL-VICENTE

A senhora infante duquesa que se amofine.

PAULA

Amofinada seja ela !
— Pelo bem que lhe eu que-

ro ..

.

GIL-VICENTE

Paula, Paula< a ingratidão é a coisa mais feia que

iiá. — Hei-de fazer um auto da ingratidão . . . (Pen-

sando) em que há-de figurar ... o Diabo, pai da Men-

tira . . . com sua neta D. Ingratidão . . . Dona, sim,

com dom. — que £ vício mais azado de andar pelos
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grandes. — Mas tu beac pequena os, Paula, e por essa

tinhas serviços decretados para condessa— pelo

menos.
PAULA

Condessa, condessa — duquesa ...— i Que sào elas

mais que eu ?

GIL-VICENTE

Boa vai ela ! Kslás nos teus dias, Paula. — Òra

vem ca : j pois aquele anjo da infante que te trata como
gual, que não pude viver sem ti — que tu és a sua

maior amiga ? . . .

PAULA

Amiga 1

GIL-YKT

A confidente de seus segredos . .

,

PAULA

1, E quem lhos pede os seus segredos ? ^Quem lhos

quere saber os seus Reais se&reàos, os seus segredos de

princesa ? — Que os diga às da sua igualha . .

,

GIL-VICENTE

Que todavia não são mais que tu . .

,

PAULA

Não por certo ;
— nem tanto : — que eu sinto, pen-

so, entendo — sei — vivol— E elas existem para ai.
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GIL-VICENTE, com entusiasmo:

Oh ! tu és a ininlui Paula, o meu braço direito-, á

minha musa. Sem. li que fora da reputação de íiíi Vi-

rente que. já assombrou João da Enemas que já nâo

tem a quem temer para cá dos Pirenéus, e de firossn

irá desafiar esses poderosos de Roma e de Floren-

ça. De ti me vem quanta inspiração (çrande tenho

tido, por ti tem brilhado na seena. ú minha Paula l

- Assim te quero eu . . .

PAULA

Como & vossa melhor cotóédJá'. — Não fatemo

de amizades ou de amores, que não estou em veia de

amar.

GIL-VIGENTE

Oh Paula. Paula, como md dirás tu aqueles ver-

ioa da Providência ! . . .

PAULA, secamente

(Jue eu fiz.

GIL-VICENTE, ressentido:

Que fizeste, não há dúvida, foste tu
; ]. quem to ne-.

ga ?- Fizeste (os
—^para glória de teu pai. Que te

crleu fcom ns M^ímas nm olhos) que cé trotitfê ao

— que te serviu (ie pai e dè mãe ... - Levou oo-la

Deu?, tua mãe --- e eu fiquei para Velar as mates RO pè

do teu berço, roendo nas unhas muita noite de In 1

no, e fazendo trovas enquanto dormias, acalenta]

-te quando rabujavas. — Fizeste, Paula, são teus os
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versos : e eu que em ti pus minhas esperanças, ensln. i

-te quanto soube, dei-te mestres de tudo. Poucos letra

dos sabem tanto em Portugal : disso presumes e tens

razão : mas eu é que te fiz o que és, minha filha ; cui-

dei que te lembravas mais disso que dos versos que
compunhas . . .

PAULA, chorando, e abraçando-o:

Perdoai-me, meu pai
;
perdoai-me, que nâo sei ora

o que digo. Devaneia-me esta pobre cabeça de tanto

padecer e sofrer.

GIL-VICENTE

i Pois que tens tu, minha filha, minha querida fi-

lha ? — Tudo está perdoado. Eu sei quanto te devo
;

e nunca me esqueço, Paula, nunca. — Mas hás-de re-

presentar logo. i Não ?

PAULA

Sim, meu pai.

OIL-VICENTB

Hás-de-me entrar por aquela sala dentro, de sretiu

iia mão, coroa na cabeça - a túnica roçagante -- a

cauda sobraçada. — E os italianos embasbacados -

corridos, metidos num chinelo de mouro. — E tu bela

— mais bela de teu espirito e formosura de expressão

e alma que . . . (abaixando a voz) — que essas condes-

sas — princesas e infantas todas. — E quando tu di-

zes ( Declama com ênfase :)
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Júpiter há -de fazer

Cortes lugo era um momento
;

Porque Deus me deu a mim
Que o fizesse rei do mar
E dos ventos outrosl,

E dos signos. Venha aqui

Para logo começar.

(Falando) — Bravo, bravo ! Que o façam melhor em
Florença ou em casa do Papa.

SCE\ A IV

<iH Vicente, Paula Vieenle. Pêro Çafio, e Bernardim

-Ribeiro, que entra embuçado e de chapéu desabado,

curao no J.° acto. — Paula estremece, Gil- Vicente im

pacienta se : observam se todos alguns secundo*.

GIL-VICENTE, indo para êle como quem descobriu alguma

coiêa

:

Meu amigo, já adivinhei o que queríeis. Ver o au-

to : i hein ? Andais arredio da corte — náo sei por

que : tanto vos querem todos — e a nossa infante, a

nossa querida infante, que isso era por demais ! — Prin-

cesa e trovador ... É o eme vaie, que não fica mal,

senão tinham que falar linguarudos. ** Mas enfim é

geito que tomastes, fugis de todos, — Ora pois, que-

reis ver o auto, e nâo quereis que sos Vejam. Sou o

vosso homem Próprio tenho um togar de amigo para

um escudeiro embuçado e encapelado, que pode ver

tudo, e não o ver ninguém a êle.— Vá por santo Apolo
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e suas manas. — Vós sois quási do oficio, q.ie tamUn
rimais, senhor cavaleiro : (Canta)

Trovador por minha dama
Me fiz, trovador.

Que não fará quem ama
Por seu amor '

Rimais, e como os mestres. Assim, a propósito, vcdr-

-me estas oèptei; este romance da partida da infante,

que logo se há-de cantar . . .

PAULA, significanimiÉide paro Utmardim t

E chorar
; que . . .

OIL-VTCENTE

E são para isso as rupias, Por menos tenho visto

mais (fiepttf com animação i)

Nina era la infanta,

Dona Beatriz se d^eia,

Nieta dei buen wy Hernando,
El mejor rey de Castiiiu,

Hija dei rey Don Manuel
Y reyna Dona Maria,

Reys de tanta bondad
ijue tales dos do nama.

Nina la caso su padre

Mui hermosa a maraviíla

Coo <-i duQue de Safeoya

Que bien le pertenecia.

lítnot de muchos'senorea,
_

Vias que rey ei su vaiia .„ /
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PAULA, com impaciência t olhando para Bernardim

:

Basta, meu pai : Logo rios fartaremos disso. Agora

veju que enfadam e estão mortificando essas vossas co-

plas.

ftIL-VICENTE, d parte a Paula:

Porque não são tuas estas, Paula. — Valha-te nôo

-ri qu>\ rapariga.

PAULA, a Gil-Vicente;

Sim, ni<so pensava en agora; é o que me dá cui-

dado. (A Bernardim) .Já vedes que tendes logar para

ver o atita.

BERNARDIM, deeembuçando-se t levantando o chapéu :

Nao é ver o Auto que eu quero, é entrar nt-ie.

GIL-VICENTE

Como assim !

PAULA

Wraz-lhe ao senhor Bernardim-Ribeiro zombar de

nos e de nossa humilde próflss&o.

BERNARDIM

Não sei dela mais nobre, meus amigos. Soi3 criados

d'el-rei, dum príncipe que sabe a valia das artes, que

«sstima t cultiva as letras . . .

PÊRO

E premeia como vemos ao® seus cultivadores
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BERNARDIM

Mesquinharias de ruins conselheiros e de soberbas

invejosos. El-rei é liberal, e o será convosco. Culti-

vais uma gentil arte . . .

PÊRO
Já e gentil

!

BERNARDIM

Sempre e quando quere que se nao prostitue, como
todas as artes, como todas as i oísas deste mundo. — •

Vós, digo, cultivais uma gentil arte, honrais e aformo

seais a língua ; sereis a glória dus nossos e a inveja de

estranhos : j que mais é preciso para ser nobre c gran-

de — maior que ninguém na tua terra T

PAULA

Adular os grandes e oprimir os pequenoi . •

»

BERNARDIM

Paula, a bela e a desdenhosa Paula esta de uma se-

veridade, — que lhe fica bem de-certo — que Ua> da

uma expressão . . .

PERU
Satânica

Enérgica

BERNARDIM

PAULA

Dá-lhe a que me praz dar a boa ou a má cara que

Deus me deu
;
e de cujas feições se nao trata agora.
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IíKHWKDIM, a Paula, galant-nudo, —que lhe. volta a cara j

Mil perdões se .«,«-7- Amigo Gil-Viceate, peea-vos

um papel no vosso auto. Alguns tendes com máscara,

ildi-nie um desses. Verei assim tudo, sem me verem

ou me conhecerem ; e tenho o gosto, porque sempre sus

pirei de vos ajudar em \
rossa bela empresa. Dai-me ja

o papel e o vestido.

GIL-VICENTE

i Que capricho é este ? 1 Estais de-veras ?

BERNARDIM, ao ouvido de Paula:

À fé que estou. Nâo tenho outro modo de a ver, de

lhe falar. Juraste ajudar-me, prometeste ainda ontem
ser fiel a ambos. É preciso que me dêem o papel da

moura, que seja eu quem lhe entregue o anel . . .

PAULA, afastando-tt um pouco, à parte e com impaciência

:

E quere a sorte mofina que seja eu quem por minhas
próprias mãos me esteja dilacerando assim !

—
• (A

Bernardim) Parei como quereis. (Alto) Meu pai, te-

mos um bom achado. Joana do Taco vos perderia o

auto : daremos o papel a este cavalheiro, que o fará â

maravilha.

ÔIL-VÍCENTS

Oh l se êle quisi

BERNARDIM

i Como vos hei-de dizer que quero ? — Venha más-
cara e vestido.
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GIL-VICENTE

l E o papel ? Inda o não visteS;

(Pero-Çafio lhe tra: uma espécie de opa larga, um tur

{•ante e uma máscara),

BERNARDIM, enfiando a opa e cingindo-i» ;

Já sei tudo o que hei de dizer.

GIL-VICENTB

j Quem vo-lo ensinou ?

frERNARDIM, ainda vestindo-êe e deatraído ;

Não se ensina, nao se aprende — sentó-se . . . Lou-

co que eu sou ! (Olha para (iil Pkerite </'<e esta pasma
do) — Ensinou-mu Paula.

PAULA

Efctais enganado: reflecti no que dizeis... Nfto

BERNARDIM

Pois então foi Pc-i.i. -- Perp foi, Pero-Çafio. Por

sinal que tem muito xe, xe mourisco, muito trejeit

t &fí i tudo.

GIL-VICENTE

óptimp.l Assim é, assim < os pois, que e.

tarde — E vamera <>L tá de dentíti ! Én.-s
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SCENA V

Os mesmos t os adorei todos enlranâo

GIL-VICENTE

Cado um a seu logar. Acolá está cl-rei, a rainha,

os infantes — os embaixadores — ali a corte.— To-

cam os i harameis. — Silêncio geral. Vamos. — Porte,

dignidade, — um ar majestoso e grande. As Cortes de

Júpiter é o título da nossa comédia. Deuses e deusas:

nao há doutra gente aqui. — Paula, tu sabes que és a

Providência, que vais ordenar a Júpiter que chame a

Curtes os regidores de todas as coisas, o deus do mar, o

dos ventos, da guerra, sol, lua, estrelas.

BERNARDIM

Providencia! De moldo lhe vai a esta altivez na-

tural e génio sobranceiro. — Dizia-me Peio que éreis

a lua.

PAULA

Não me contento de luz emprestada, senhor cava

leiro.

BERNARDIM

Porque da própria sabeis quanto brilha.

PÊRO, à parte

;

P>n quarto minguante me saiu a tal lua. — (Alto)

Juraria que esse era o papel da senhora Paula. Nos pri-

meiros ensaios em Sintra . . .
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BERNARDIM

l Fostes Diana em Sintra ? . .

.

PAULA

Para castigar Acteon.

BERNARDIM

i E sois a Providência em Lisboa ? . .

.

PAULA

Para o salvar de seus próprios maskins.

BERNARDIM

Sempre bela e discreta !

PAULA

Deixemos este tom de galanteria, senhor cavaleiro.

Não vos fica bem a vós, e sabeis que mt não agrada a

mim.
BERNARDIM, à parte:

Porque nâo havia de eu amar esta mulher 1

PAULA, à parle;

Meu Deus ! se este homem me amasse !

GIL-VICENTE

Assim foi, Pcro ; diijes bem. Mas em Sintra ainda
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eu nAo tinha pensado no prólogo. O prologo — vês

tu — é a exposição c clareza de tudo. Para estas gran-

des entradas quere-se majestade, desembaraço, um não

sei qut* solene na voz e no gesto. Só a minha Paula.

Paula, minha filha, vamos pois. (Tomando a atitude

e declamando :)

Eu Providência chamada
Sou por Deus ora enviada . .

.

PAULA

O meu papel todo agora ! Oh ! isso é impossível.

Tiia\a-me o ânimo de o repetir logo. Demais o tendes

ouvido todos. Fazei de conta que está dito.

GIL-VICENTE

Bem, bem : como quiseres ;
—

i Júpiter ? venha

Júpiter ... Ah 1 sou eu mesmo. (Em atitude como quem
entra na scena :)

Eis-me aqui, alta senhora
;

i Que quer vossa majestade T

PAULA

Que passemos avante. De vós estamos certos. —
,;, mar ?

GIL-VÍCENTE

i M*r. vent<»s. Norte e Norfliestc ? (Acodem vários

•etoreqf,

PRIMEIRO ACTOR
Aqui estou.
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SEGUNDO ACTOR
E eu.

TERCEIRO ACTOR
Pronto.

GIL-VICENTE
;, Sol ?

QUARTO ACTOR

Aqui nasço, ou aqui me ponho, segundo man*
dardes.

GIL-VICENTE

Nascei; homem. — Nada de ocasos. — i Lua, Vé-
nus ?

PRIMEIRA ACTRIZ

Eis-me.

SEGUNDA ACTRIZ

Pronta.

GIL-VICENTE

Excelente ! — Belas, galantes estais. Que viva toda

a corte celestial ! Como vèm guapos ! — £ Marte ?—
Oh ! Marte, o nosso Pero-Çalio.

PÊRO, entrando em se na e declamando:

Himiilho-me a vós, sagrado

Júpiter, i Que me mandais ?

GIL-VICENTE, do mesmo medo:

Vós sejais mui bem chegado

A estas Cortes Pieais.

Manda el-rei de Portugal,
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Senhor do mar Oceano,

Sua filha natural

Per conjunção divinal

Pelo mar Meio-Terrano.

PÊRO, como acima;

E mais eu tenho qujjtado

Deste reino lusitano :

Deus me tem dito e mandado
Que lho tenha bem guardado
Porque o quer fazer Piomano . .

.

PAULA, interrompendo-os e parodiando o tom da declamação ;

E a Providencia divina, que está secadíssima de

ouvir as conversas semsabores d>'\stes deuses pagã"?,

ordena que vos caleis já, e guardeis isso para logo.

PÊRO

í Pois nem sequer hei-de repelir o meu romance ?

Nina era la Infanta,

Nina la caso su padre

Cen el duque de Saboya ? . . •

N4o.

PAULA

PÊRO

Ê que no fim dele é que entra a moura.
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PAULA

A moura que estude o seu papel. O papel é curto:

vede, são duas palavras (Busca no bufete um papel, e o

dá n fieruardim) E que o diga o melhor que puder.

Vamos ; e acabemos com isto antes que nos acabe a

paciência a todos.

SCE\A VI

Tm pagem d>l-rel, os mesmos

Bernardim -Ribeiro põe a máscara em vendo o pagem.

PAGEM

EI-Rci meu senhor entra para a sala do doce}:

Mnndsl o nou-domo-mór que se aprontara as figuras, e

que saia o íiut".

GIL-VICENTE

Vamos.

(Sátm iodos alvoroçados, precedidos de GÀl~Vicent»

do paatm, Paula depois de todos. Btruardim-Ri"

beiro jica como suspenso).

st:i;\ \ vn

Bernardim Ribeiro, depois Paula Vicente

BERNARDIM, (irando a máscara;

Incrível I incrível o que »'st;'i passando por mim. Eu
nos paços da Ribeira com estes trajos 1 Eu diante da

corte toda representando um auto de Gil- Vicente! Eu ..

.
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PAULA, .ornando a aparecer*

Se vos arrependeis, ainda é tempo.

BERNARDIM

Nunca. Se de outro modo a não posso ver I — Oh
guerida Paula, tu és de-certo a minha providência.

Bem te acercaram o nomo nesta noite. Que seria de

mim sem a tua protecção !

PAULA

mesmo que com ela. Amanhã parte a frota ao

pomper d'alva. i E que fareis ?

BERNARDIM

1 Que me imporia amanha? Eu vivo para hoje,

vivo para esta hora. Que se me dá a mim que acabe o

mundo depois I

PAULA, à parU

;

Muito a ama 1

BERNARDIM

Paula, minha Paula, i tu assististe á fatal cerimó-

nia ?

PAULA

Fomos todos a sé. Casou-os o arcebispo. El-rej

estava muito comovido . . .

BERNARDIM

l E ela ? i Nilo viste se ? . . . i Nfto pareceu sen-

tir ? . .
i, NàO observaste ? .

.
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PAULA

rvo que perdemos aqui o tempo. Vamos,
vede o que fazeis, vede a quanto me arrisco por . .

.

SCEXA VIII

Bernardim Ribeiro, Pnuht-Vieente, Fero Çafio

i'j;i:o

PrfrvMènciav ProvidH lulal Meus por a rios i

ainda de conversa !• ( f parte) Se rias soubera o que

sei, era capaz de ter ciúmes da moura — e como um
mouro.

PAULA

Aí vou. (A Bernardim- tlfeiró) Lembrai -vos do

que vos disse.

sc.i:\.\ ix

Bernardim Ribeiro sÒ, (hepoh im actmp,

i, lendo o papel que tem na mão ; depois de conside-

rável silêncio :

BERNARDIM

E eu bei-cte dizei ístó ! — V-wr estes trejeitos . . .

Eu, diante de tanta pente ! — ó K para estudar isto de

cor ? Impossível, {, Quem me deu cabeça agora? . . .
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ACTOR

Senhora moura, senhora moura Tn es — de-pressa,

cie fluida, que estala a entrar por Instantes.

BERNARDIM

Vamos.. Animo ; e suceda o que suceder. Avante

com a empresa.

SCEVA X

Apenas sal Bernardim-Riueiro, levanla-se o pano do fundo

* aparece a «tala do trono, ricamente adereçada e Iluminada.

Et- rei Dom Manuel à direita sentado em cadeira alta de

espaldar, sobrei um estrado; Suir.i Germain, Jofre Pm
serio e Chatel à direita de cl rei; à sua esquerda o Mor
domomói a Bispo <ie Tanta. Conde de Viln \o\a. Gar-

efa de Rezende e mais senhores da côile. No fu

e quási tocando na esquerda da scena, a infante Doíin

Beatriz em nutro estrado ,- em cadeira alta ; à esquerda

do estrado da infante, em almofadas, Jnês de .Melo e

todas as (tantas da cÓHe. Ofoííe convier^ pagens, me
-nu-: IS. ARAUTOS, reis-d'armas e passavani

Os archeiras estõn áistrt&Uidos pela sala. À esqiierda

da scena, defronte de el-rei, < ao pé do estrado da infan-

te, esfú fstèndtáo um tapete: c, s&nre êlc. em seiro iireu-

lo, ilik fiijaras todos do Auto. que está t/iiási no fim.—
Pêro Çnflo, vesfiln rffi Marte; no meio do tapete, em
atitude de representai . No momento que cone o paio»

et-rel aplaude1

; lòda a cote o imita.

DOM .MANUEL

Gentil romance 1 E bem cantado. Não dirás que
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não deixas saudades, Beatriz : todos estão como eu,

co'as lágrimas nos olhos, só de ouvir neste romanre o

que Amanhã, minha querida filha, há-de ser realidade.

Mas não sôd para agoía tristezas. Animo p alegria, se-

nhores I Continue o auto.

MORDOMO-MÓR, chama um pagem t dizi

Manda el-rei. meu senhor, que continue o auto,

PAGEM, indo para Gil-Vicente, repete ;

Manda el-rei, meu senhor, que continue o Auto,

(HL-VICENTE, á pane t

Só falta a moura, i Teremos alguma ? — Capaz ê

êle de fazer das suas, — Não ; ei-lo aí vem.

SCENA XI

Bernardlm-Riheiro e DITOS

BERNARDIM, em trajo de moura, entrando gravemente,

encara com a infant*. fica suspenso algum tempo, pG§ a m&e
na fronte, depois no coração, e logo começa í

Quebrado está meu encanto

Por outro poder mais forte
;

Torno outra vez à vida

Para mais sentir a morto.
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GIL-VICENTE

Perdeu-se, perdeu-se : nao é aquilo ! (Che.ga-se a

Bernardim, e aponta-lhe batoco :)

Mi no xaber que exto estar

Mi no xaber que extq xrr.

I Que diabo de verso? são aqueles ?

BERNARDIM, sem o atender, t intasiaunando-st •

Viver que não era vida,

Sempre o mesmo, sem mudança,
Os. desejos vivos sempre,

E sempre morta a esperança , .

,

GIL-VICENTE, â parte a Perô-Çaji»t

Endoudeceu. Estou perdido. E o meu auto, o meu
nome ! E os italianos ! Deus se compadeça de mim".

Vou empurrá-lo dali para fora,

PÊRO

Deixá-lo. ja'guia ; nka voa dej? por achado. Vcjh

mos em que isto p4ra.

(Dona Btaifiii parte* inquieta, * ciha ngnificativúr

inenti para Paula, que .encolhi os r,mírcs>.
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BERNARDIM, dapoie de eetar algum tempo, como quem re-

flecte I

Cuidei que maior tormento

Não mandava à terra o céu i

Há mais. há pior ainda,

E em sorte me coube : é meu.
— Deste anel, que o talisman

De minha fortuna encena,
Já que eu gozar nào podia,

Não gozava outrem na terra.

— E agora, entregá-lo assim,

Agora obrigar-me o fado . ..

GIL-VICENTE

Já nao há remédio : estou perdido. Pêro, Pêro, vê

com que cara está el-rei I

-

. PÊRO

Animo, mestre Gil, que, nestes casos, acobardar é o

pior. — ínteiTornpei-o com vossa autoridade de Júpi-

ter, e acabai já com esta comédia, que me cheira que

trezanda a ir desabar em tragédia.

ÔIL-VÍCENTE

Dizes bem : deixa-u cuiaigu, (Adianta»* sm carác-

ter e estendendo o ratu a Bemaidím i)

Presentai isso a senhora . .

Infanta e neva duquesa.
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BERNARDIM, como caindo em si:

À duquesa !

PAULA, baixo a Bernardim :

A infante. Me j;í. m tudo está perdido, e nós to-

rto*:

BERNARDIM, ajoelha diante da infante, que está ao pé, ê

tomando o anel, diz baixo

:

Duquesa de Sabóia, este anel deu a infante D. Bea-

fíli de esmola a um cftsgraçarttf. O povo queria-lhe

iiiali que à vida ; mas desde [iojé lhe nao pertence já.

Cuidava ter níJe uma promessa, uma esperança . . .

A duquesa de Sabóia que lhe leva tudo, — tome-

-ihtí também o. anel. (Meie-ihe o anel no dedo. Toca a

ihWiieeL; dão paimas a» Auto ; §s artom rrtiwm-se),

DONA BEATRIZ, interdita e baixa ;

Desgraçado, i não v^s que me matas ?

BERNARDIM, do meêaio modo:

i Que disseste, Beatriz ?

DONA BEATRIZ, do mesmo modo ;

Que me matas, — que te nao mereço — que te . . .

i
D&sfelece)

( lieinardiíif Ribeiro levanta-9e sem perceber que

Beaiii: está ríè*/aítc<Ju. fêro-Çafio traxa-lhé do

braço e o leia para dtidio. El -rÁ, com ar en;a«

dado, levanta-. 0, Todos o imitam. — Parece haver

aígumz Cv/ijuiàú ; m&s ninguém s§ apefcesg a-

•eiadc ia injanul
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DOM MANU KL

O nosso Gil-Vicente não foi feliz desta vez na con-

clusão do seu auto. Costuma acabar mais alegre e gra-

cioso. — Passemos à outra sala
; e alegrern-no« danças

e folgares, já que nos deixou tam triste a comédia. Ba-

rão de Saint-Germain, a duquesa, minha filha, espera

o braço de seu noivo para a conduzir ao baile - ea-

quanto eu lhe não dou a mão para o rompermos am-
bos.

(Tocam oa menestréis. El-rei sái precedida íl,s reis

de arma», etc. O barão de Saint-Germain fica ao

pé de Dona Beatrir. Chatel em distância. —
Paula entra, já em traje ordinário, pela mesma
porta porque saíra o auto. Chatel se aproxima
dela cortejando, ^aula corresponde friamente. Vão
contímumêê a sair as damas e êenhores da corte/.

SCE\A XII

Doeu Beatriz, Salnt Germaln, Chatel, Paula,

Inês de Melo, damas, etc.

SAINT-GERMAIN

Fi in que já está na outra sala, me concede a honra
de conduzii a Vossa Alteza . . .

DONA BEATRIZ, acordando i
L

i Paia onde ? i Já embarcar ? oh ! nao, por pie-

dade i Ainda nâo.
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8AINT-GERMAIN

Embarcaremos guando mandar Vossa Alteza . .

.

íji.mi só tomo a liberdade de lhe lembrai; que el-rei

h espera.

DONA BEATRIZ, caindo sm ei

:

Tendes raoao. Vamos. — Paula, vinde comigo.

(Paula ínclinase duvidando). Vinde, que mando eu.

(Paula, inclinando-àe com respeito, obedece. Olham

uma para a outra significativamente, ê prQ3se~

guemt.

CHATEL, à parte:

Aqui há mistério I E eu hei-de descobri-ie,



ACTO TERCEIRO

KtcAmera do galeão SalxtOrCatarina, ricamente tapeçada de

veludo carmezim com franjas de ouro. No fundo as varanda*

de popa abertas, — -4 um lado a porta que leva ao camarim
da Infante com reposteiro igual â tapeçaria, t nele as arma*
partidas de Portugal e. Sabóia. -- Do outro lado vê-êe o prin-

cipio da ponte úu cu iii tin icirão .de pranchas que une o. oaicãu

au cais. — - A um canto almofadas como a tapeçaria for

mando uma espécie de divã.

SCEXA I

BUpo de Targa. Conde de Vila Nova. Garria de Rezende,

Salnt Germahi, Jofre Passerio. Chatel. Os REIS de

ARMAS F ARAI TO- postados à pO/ífl fÍO vatlollim dil

Infante ; archeiros no principio da ponte. os senho-

».E9 dá corte formam grupos e conversam entre ai.

CONDE DE VILA-NOVA

Sabereis, senhores, que lhe obedecem os astros ao

nosso Gil-Vicente, como se fora a Pe«1m Nunes que se

entendia com eles. — A lua cumpriu a palavra que
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Inéa afcQW n<~>s deu, lá tio Auto. Kla ai está b^la c ra

diante par« acompanhar a armada. K Júpiter quási

que não brilha menos. Como 01c bate nestas águas do

Tejo com sen raio do prata ! — Deliciosa noite I (En-

tra para dentro) E a alvorada não promete ser menos.

PASSERIO

1 E é de servir o vento, senhor condc-ahriirante ?

condi: de vila-nova

óptimo. Teremos uma monção de rosas. — Ora

deixe-me ver : a maré da uma às quatro. Isto é meia

noite. — Daqui a três horas começarei a manobrar . . .

não mandando Sua Alteza Ducal o contrário
;
que o

meu pendão de almirante não se ala senão por baixo do

estandarte partido de Portugal e Sabóia.

GARCIA DE REZENDE, falando com o bisf>o is Targa :

Quando ei:rel Dom João — o príncipe Dom João

que então era — íoi à jornada de África, levava . .

.

CONDE DE VILA-NOVA

Erain fortes viagens essas ! Agora vamos a Ma-
laca como então se ia a Ceuta, e bordejámos ali no

Mar-Vermemo como então se bordejava aqui no Res-

telo.

GARCIA DE REZENDE

Sois para muito, c muito se faz agora, senhor con-

de : mas de Já vem. de lá vem. — Lembrai-vos que
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foi el-rei Dom João quem vos pós a caminho da fnditi .

e se lá chegastes, a êle o deveis. Fostes mais felizes;

ele trabalhou mais.

CONDE DE VILA-NOVA

Não me parece isso de leal vassalo, senhor Garcia

de Rezende : desmerecer assim na glória d'el-rei nosso

senhor ! Tam criado sois dele como fostes d'el-rei Dom
João.

GARCIA DE REZENDE

Perdoareis, senhor conde de Vila-Nova : sou mate

criado d*el-rei que Deus guarde do que fui de quem
está cm glória. — Lá creio firmemente que descansa

aquela grande alma! — Esse charaava-me sen amigo.

— Mas nem a memória do defunto nem a presença do

que reina me farão dizer o que não é. — O felice rei-

nado do senhor Dom Manuel é o tempo da colheita
;

seu primo gastou a vida a semear. Vamos, senhor con-

de que a ambos devemos muito. — Isto é achaque de

velhos es-tar sempre* com o passado. Não sei se fazem
melhor ... os moços que se esquecem dele.

CONDE DE VILA-NOVA, oiha com desdém para Garcia

dt Rezende e vai para Saint-Germain que está entretido

com Chatet

:

Ei-rei demora-se bastante, senhor barão. Há mais

de uma hora que ali está fechado com a senhora infante

no seu camarim. É natural. A ambos lhes custará

separarem-se. Mas faz-se tarde e . . .

SAINT-GERMAIN

Dizeis bem : é uma longa entrevista, senhor conde ;

mas devemos respeitar o motivo.
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CONDE DE V1LA-NOVÀ

Certamente.

UM ARAUTO
EI-rei !

(Levanlam-st todo* e se compõem em atitudi <f« rtupúlo)

.

SGENA H

Os mesmos, Dom Manuel saindo do camarim, Dona
Beatriz, que f<ca à poria Inês de Melo. ele.

DOM MANUEL

Basta, não venhas cá fora, minha rilha. — Outro

abraço, (abraça-a) minha Beatriz. — E não saia,s &>. tua

câmara, que está muito fresco aqui.— Filha I (Volla

paro Irás outra vez, e fala-llic m vuvido) (Alto) Toma
sentido, leinbra-te do que me prometeste. — Vc se to

mereço, Beatriz.

DONA BEATRIZ soluçando

;

Meu querido pai . . .

DOM MANUEL

Bem, bem : estou satisfeito : nào falemos mais nis-

so. — Se puder, ainda te irei ver ao Restelo . . . Nossa

Senhora de Belém cpiero que lhe chamem agora. —
Verás que bela íigura já fazem do mar as arcadas da

minta igreja — a memória que levantei a este grande



253 UM AUTO DE GIL-VICENTE

frito, em que Deus foi servido que eu tivesse minha
pequena parte..— De há muitos séculos é o maior acon-

tecimento do mundo, senhor barão. -— ft o monu-
mento da descoberta da índia, a nossa igreja do Be
lém — que já vistes mas que vos parecerá melhor do

mar.— Há de ser o nosso jazigo, meu c de meus filhos.

— A Batalha é de outra magnificência : não há dúvida.

Mas deixei-me das capelas que ali comecei, porque me
quero aqui ao pé do mar. Somos gentes do mar nós

agora.

SAlNT-GERMAIN

Reinam vossos pendões sobre ele, senhor: justo

é que Vossa Alteza esteja perto para receber a vassala-

gem.
DOM MANUEL

Adeus, minha filha !

DONA BEATRII

Meu. pai

!

DOM MANUEL, abraçando-a

:

Não é a última despedida, filha. Até logo. — Se-

nhores, os que somos de terra deixemos repousar os

navegantes
;
que já pouco lhes fica para isso. — Conde

de Vila-Nova, escuso encomendar-vos cuidado : sem-

pre f"stes bom servidor. — Vamos, senhores. — Minha
filha, adeus 1

(Dona Beatriz b»iin d mão a el-rei : o mesmo jaz o

conde di Vila-Nooa, bispo de Tarja, dama? t f#-

fthores da casa da infant?}.
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sCENA III

Dono Beatriz. Conde ie Vila Nova, Salnt Germalii. Jo-

íre -Passerlo, Bispo de Tarjja, Chatel, Inps de Melo,

OÀMAS. ETC.

Pona Beatriz áolxA caír-se sobre as almofadas que estão a

uru canto da recamara, e fica como absorvida em seus

pensamentos.

CONDE DE VILA-NOVA

i As ordens de Vussa Alteza Ducal sâo '?

DONA BEATRIZ

i Que ordens, conde ?

CONDE DE VILA-NOVA

Paia ti partida, para levantarmos ferro,

DONA BEATRIZ

Que se cumpram as ordens de d-rei meu senhor.

CONDE DE VILA-NOVA

Então começaremos a suspender a volta das três ;

e às quatro desceremos cm a rnaré.

DONA BEATRIZ

Sim, sim : o que el-rei mandou. — E ide descansar,

19
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que o haveis mister. — Esperai, conde. Mandar-me
heis esta carta já para o paço.

(Saint-Germain s Chatel deitam olhou nupeitoaos ;

'. O conde a mele rias pregos do saio; beija a

mão à infanta e parte).

sCENAIV

Os mesmos, menos o Conde de Vila-Nov»

CHATEL, à parte a Saint-Gurmain :

i, Vistes, senhor barão ?

SAINT-GERMAIN à porte a Chatel;

Ê uma carta : não se segue que . . .

CHATEL, falando consigo ;

Para mim segue-se muito. — Parece-me que ainda

temos grande tormenta antes de começar viagem. —
Estarei alerta.

DONA BEATRIZ

Podeis retirar- vos. — Estais dispensados de todo o

serviço por agora.

( Beijam-lhe todos a mão e náem, meno* Inês d« MeloJ.

SCÉNA V

Dona Beatriz c Inês de Melo

DONA BEATRIZ

Ide repousar, que é tarde. — Inês de Melo, encos-

lai-vos ai no meu camarim, para se eu chamar
;
que
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nestas almofadas fico por ora, quero respirar este ar

puro — ê da minha terra ainda. Esperai, Inês : dai-

me daquele cofre que aí há-de estar dentro, aquele que

me trouxe da China Fernão Pires, a viagem passada

— um livro que lá heis-dc achar. . sabrocheis,

que tem papeis dentro. (Inês de Melo sai e volta com

um livro de quarto, grosso, cora broches de prata). Esse

é : acertastes.

INÊS

Vossa Alteza nau lê por outro : tinha-0 â mão para

lho dar.

DONA BEATRIZ

Bem está. — ide descansar.

scí:\ \ vi

DONA BEATRIZ

Este livro ! . . . Sào nossos tristes amores contad

por um modo que os não entenderá ninguém. E aqui

está a verdade toda — mas posta por èle com aquela

alma que sabe. dar a tudo !
— E de tudo o que me fica

é este livro. — Nada é já do que foi : está em história

como as coisas passadas ! — Se vierem a escrevê-lo

por esta invenção que agora veio da Alemanha, e que

chegue &s môos de todos, quantos não chorarão sobre

nossas desgraças ! — Eu sei ! Carpi-lo hão talvez a êle,

acusar-me hão a mim. — A mim não, que bem delica-

damente encobertos deixou os nomes todos — menos
o seu . —r Generoso coração de homem ! (Levanta-se)

.

Oh ! que tem o mundo para me dar que me compense



262 UM AUTO DE GIL-VICENTE

o que perco aqui I — Ah, meu pai e meu senhor, o sol-

dado que por vós vai morrer nas areias de África, ou
nos palmares da índia não vos faz tamanho sacrifício.

(Torna a rccostar-sp). — Saudades! Que titulo )h^

pôs ! — Adivinhava que delas havíamos de morrer.

(Lê :) « Sobre um verde ramo, que por cima da água
* se estendia veio pousar um rouxinol ; começou a can-
* tar tão docemente que de todo me levou apôs a si o

* meu sentido de ouvir ; e ele cada vez crescia mais ena

« seus queixumes, que parecia que como cansado queria

« acabar ; senão quando, tornava como que começava
;

« então — triste da avezinha ! — que estando-se assim

« queixando, não sei como se caiu morta sobre aquela

* água ...»

SCENA VII

Dona Beatriz e Chalé!

DONA BEATRIZ, erjuendo os jlhos de repente do livre, dd

com Chotel que a estava espreitando e que não pôde fugir

sem ser visto. Levanla-se com dignidade.

í Que fazeis ai, senhor secretário ? i Nfto mandei eu

a todos que fossem repousar ?

CHATEL

Tinha snido ali — a tomar ar . . . Pareceu-me ou-

vir que Vossa Alteza chamava,

DONA BEATRIZ

Quando o fizer não será por vós. — Nfto chamei nin-

guém agora. — Obrigais-me a ir íechar-me no meu ca-
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marim para estsr livre do . . . Bem. Ficai, pois, aí.

—

Alguém virá do paço em minha procura : cha

lncs de Melo . . . Mandai-a chamar. (À parle). Impor-

tuno de italiano 1

SCEXA VIII

CHATEL, 86 I

Ofendeu-se minha augusta ama. — Poh I — Mas
aquela história do auto tem segredo que é preciso

j

trar. E se eu chego a ser bem senhor dele . . . £ que

? — i Deitar a perder a infante, declarar tudo

ao duque ? — Tarn louco sou eu ! Nada. — Basta que

a duquesa saiba que eu sei o que ela não quere que se

saiba : está feita a minha fortuna.— Quem temos ? —
Oh ! a bela Paula. — Esta é do conselho íntimo, como
dizem os tudescos. — E fina como um flamengo de Car-

los v. — Mas vejamos sempre se pesco alguma coisa

nestes mares.

SCEXA IV

Chntel, Paula Vieente

CHATEL

l Por aqui, formosa e discreta Paula ? — Não vi o

vosso nome na lista : de que muito me pesa. — Mas
sabeis que foi el-rei de Portugal quem nomeou os ofi-

ciais, damas, cavaleiros e todos" os que hão ser da via-

gem. — Para mim já ela será triste com a falta de

uma pessoa . . .
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PAULA

Sei muito bem que não tenho a honra de ser da via-

da senhora infante-duquesa. Nem aqui venha a

estas horas senão porque me ordenou que lho viesse

beijar a mão, de última despedida.

CHATEL

Pode ser . .

.

PAULA

Eé.

CHATEL

É certamente : basta afirmá-lo boca tam formosa.

Eas é multo mais de meia noite. El rei já se< retirou,

uhora duquesa fechou se no seu camarim. Não
tardará a a manobra da nau. E nâo sei, bela

Paula, se é possível . . .

PAUL A

Nem eu. Mas sei que há um quarto de hora, e já

depois de el-rei estar de volta no paço, me mandou a

senhora infante recado, por letra de sua mão, para que

viesse logo detença. — Eu obedeci: vós fazei

como quiserdes. — Mas . . . não me irei daqui sem que

Sua Alteza me mande (Sentando-se nas almofadas).

CHATEL

O meu desejo é servir-vos como mereceis ...—
Vou mandar ver se a senhora Dona Inês . . .
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PAULA

Avisai a quem quiserdes. O nosso costume das que

somos criadas é entrar sem essas formalidades. — Eu,

ainda que humilde, sou criada de Sua Alteza, e sempre

mereci a minha ama . . .

CHATEL

Bem, bem ; tudo mereceis. — i E porque não ha-

víeis de ser desta viagem, bela Paula ? Queria que as

nossas italianas, tam presumidas de seus olhos pretos.

vissem uns olhos portugueses que as matassem de in-

veja.

PAULA, secamente:

Sois galante.

CHATEL

De galantes vos veríeis vós perseguida em Turim,

-abeis lá que terra e Itália pieira galantes !

PAULA

índa bem que nao vou ; é raça que muito me en-

joa, a dos galantes

CHATEL

Como assim ! tam pela e tam discreta, e galantes

vos enfadam ! — Percebd. x(Oom finura) — a Provi-

dência dispôs já talvez ae içao . . . L* me
pareceu que naquelas Cofies de Júpiter, naquele parla-

mento celeste havia oradores inspirados por um senti-
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mento mais vivo . . . Eram tam poderosos, tam Irre

sistíveis os feitiços e esconjuros daquela moura . .

.

PAULA, à parte

:

Confirmemo-lo neste engano: duvida ainda. Oh meu
Deus, quem me diria ! Até a verdade precisa fingida,

e se engana com ela ! (Alto) Vejo que sois penetrante,

senhor secretário. E bem dizem que não há escoada-

nada da finura de vossa nação. — (À parte) Com ita-

liano, italiano e meio. — (Alto) Pois bem ; confessar-

mos hei tudo, já que sabeis tanto. — Estou em grande

ânsia e apertura. Era um homem o que fez de moura no

auto ; um homem que me amou, que . . . endoudeceu

de puro amor.— Ia-nos perdendo hoje a meu pai e s

mim . . . fez um estranho alvoroto na corte. Misturou

eus loucos amores com o papel do auto . .
. — Ver-

dadeiramente ainda não estou em mim com o susto

que tive. — Mas se eu o amo ; se a-pesar-de tudo.

posso deixar de amá-lo ! (Com cntn^in^no) — Se para ••

adorar e servir— nem a morte nem a infâmia âl

de mim , . . Oii meu Deus !

CHATEL, á parte;

Não era com a outra, — está visto : assim nâo se

finge, vem-lhe do coração.

PAULA

A senhora infante que me protege — (À parti;)

ou eu a ela ; horrorosa situação a minha ! (Alto) quere .

.
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CHATEL

Interessar-se por vossas coisas . . . Entendo : ne-

gócio de casamento, é a madrinha . .

.

PAULA, ú parte :

Sou eu, eu é que sou a madrinha . .

.

CHATEL

Cousa tam natural, tam louvável. — É um anjo

a senhora Infante. — Vou já fazer chamar Dona Inês . . .

— (À parte) e tranquilizar de todo os escrúpulos do

io. — Ehganei-me com efeito : perdi o meu tem-

po : vou ver <e o reparo, dormindo ovo pouco antes que

comece a maldita algazarra da manobra.

SCEXA X

Paiilíi-VIí-enle. Inês do Melo

PAULA, apenas Chatel se retira, com tom os olhos rapida-

mente a câmara, palpa as tapeçarias, — sente que atua do

lado oposto ao camarim da infante está am vão, levanta-a.

Imediatamente cheya ao lado com que comunica a ponte do

cais, e faz sinal com um lenço — Bernardim- Ribeiro acode.

— Paula, sem fíie iizer uma palavra, o toma i>eiu braço s

empurra violentamente para o vão da tapeçaria, que deixa

cair : f diz pondo o dedo na boca ;

Silêncio 1

(No mesmo instante se abre a poria da infan s, s sai).
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Manda a senhora Lnfante-duquesa que aguardeis

um instante, e já vos falará.

SCKVA XI

PAULA-YJCENTE

E eu ... eu é que assim arrisco minha vida, minha
fama para lhes valei' em seus amores ! — Todas as de-

licias deste adeus derradeiro — a mim mas devem ! A
mim que o amo, — que a detesto . . . Oh, n$o detesto,

nâo. — Pobre Beatriz, tam boa, tam inocente, tam tí-

mida ! ... Tu amas, desgraçada, e muito ! Dele te

apartam, paia longe te levam aos braços de outrem !

— Reclinada no peito do estrangeiro, mesquinha! —
tu estremecerás com as aborre ri d as carícias de um es-

poso indiferente ; e o asco dos beijos de um marido que

nâo amas, que em teu coração traíste já— te arripiará

os cabelos, te engulhará como peçonha ! — Mas vais . . .

E vives ! E acabarás por te acostumar. — Sintra e shm
árvores tam verdes, Colares e suas relvas tam viçosas,

tam estreladas de flores — te parecerão como um so-

nho de infância— singelo de mais, inocente que enfada,

para quem passeia pelos recortados florões de teu ma-
gnífico jardim italiano . . . Costumar-te hás â natureza

afectada e factícia ;
e a natureza verdadeira le pare-

cera Impossível. — E que importa ! — As grandezas,

o poder, a fortuna, a ambição, aí estão paia compen-

sar o perdido. — Mas aquele infeliz, que não tem outra

glória, outros desejos, outra existência, outra vida,
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mais que esse funesto amor que o mata — desgraçado I

— oh, para tese é que todo vai o dó do meu coração.

—

Inexplicável martírio que é o meu! — Amo-o ; e já

B&e c possível que eu ame outro homem senão êle.

Amo-o; © assim me empenho ern seus amores com
butra,—com uma rival que devia detestar, e não de-

testo— quero-lhe antes, siivo-a, deixo caluniar a minha

para salvar a sua honra ! . . . (Longo silêncio) E se al-

guém disser: — « Paula-Vicente, filha do comediante,

tu fizeste como os chocarreiros do palácio ; serviste os

amores de tua ama— e pelo pão com que matavas a

fome, vendeste a uma princesa o teu amante ». — Di-

-io hfto, meu Deus! — di-lo hão : — e eu ficarei infa-

me. . . (Reflecte; e já resoluta) — Que o digam. Vil

seria eu a meus olhos, se, para servir a este ciúme que

me rala as entranhas, que me confrange os oss.

negasse a dois infelizes o amparo que só eu posso dar-

-lhes . . . (Fica por muito tempo cora os braços cruzados.

olhando fita para o sitio em que está escondido Bernar

ãim- Ribeiro). Ei-lo ali está. ali que, escondido e pro-

tegido por mim, conta os instantes que espera . . .

—

E nãu é por mim que êle espera. — Oiço-lhe quási as

pulsações impacientes do coração que lhe bate d'ân-

sia . . . E não é por mim que êle bate. — Vê-la há,

e a mim mo deve,— Protestar-lhe há de seu amor eter-

no ... e eu serei testimunha do juramento que todas

minhas esperanças destrói. — Ouvirá que é amado . . ,

saberá . . . receberá ... — E eu, eu . . .
— (Com amarga

alegria) Alas em poucas horas este pavimento hà-de

começar a mover-se, estes lenhos tomarão asas e fu-

girão por mares a fora com todos esses votos de íide

lídade e ternura . . , Oh i quem não suspiraria pelo

dia de amanhã 1 — Eu.— Eu não sei que êle há-de
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ser mais negro ainda que o de hoje. — Eu, a orgulhosa

filha do comediante, eu, que de frente ousaria lutar eorn

minha poderosa rival, eu nao hel-de valer-me da sua

ausência — não me aproveitarei de seus despojos.

—

O mundo que fale. A filha do comediante é grande a

seus olhos.

SCEXA VII

Paula Vieente. Dona Beatriz

DONA BEATRIZ, abrindo a porta do ramarim t

Paula, minha boa Paula, venho eu mesma abrlr-te,

que não quero ninguém entre nós nestas horas derra-

deiras de nossa despedida. — Meu Deus, eu nao tinha

senão esta amiga: mandam-me desterrada, e até dela

me privam! — Entra, Paula, que se me arromba o

peito se não desabafo contigo de tanta mágoa que aqui

está. Vem: tenho muito que te dizer.

PAULA

A mim, senhora! — a mim tendes que dizer! —
Se fosse a . . .

DONA BEATRIZ

Não. Paula
; já agora não ! Depois do que meu pai

me disse, depois do que lhe eu prometi , ,

,

PAULA

l Pois el-rei ? , .

,
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DONA BEATRIZ

Sabe tudo: — não que mo dissesse, Paula; mas
faiou-me de um modo . . . deu-me uns conselhos . . .

Oh que se me partia a aima de o ouvir ! Não me re-

preendeu, não me quis envergonhar; chorou comi-

do... Tam bom pai I — Oh, que mocidade a minha !

— Não, nâo quero ver mais iiquele homem. E que lhe

havia de eu dizer se o visse I Que lhe havia de eu dizer

àquele infeliz que me ama tanto, e que eu . . . que eu

devo esquecer para sempre . . . (Ouve-se ruído detrás

da tapeçaria. Beatriz estremece) i Que seria isto ? —
Nao estamos bem aqui, Paula: — entra. São de-certo,

boas duas horas. Às quatro dizem que sairemos: Ai !

daqui a duas horas começará a mover-se isto tudo ;
—

e a minha terra a fugir para sempre — a minha terra, e

quanto nela me prendia a esta vida . . . vida que já

agora não sei para que me serve. — Oh Paula, Paula,

que noite a de ontem para ser a última ! — Que terrível

iurprêsa aquela do auto ! E o anel, o fatal anel ...—
Pois não mo entregou o insensato ! Não me restituiu

o anel que lhe eu dera ! — Não me disse S . . . Oh 1

queiniam-me ainda aqui no ouvido as terríveis, as des-

denhosas palavras que me disse aquele louco. — E eu

que me sentia morrer ! — E meu pai ali, e todos . . .

Tremo ainda quando me lembro que o podiam desco-

brir.

PAULA

Certo que maior imprudência se não fez ainda.

Acuso-me a mim mesma de ter concorrido para vos pôr

em tamanho perigo.
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DONA BEATRIZ

O meu perigo 1 — Bem pensava eu cm mim naquele

instante Ai ! por ele é que cu tremia, Paula, Se o de*
cobrissem, meu Deus!—Mas que amor, que força

amor não é necessária para cometer ousadia tal I

Dir-lhe hás, Paula, tu que o hás-de ver ainda, tu qiu

és tam afortunada . . .

PAULA

Eul

DONA BEATRIZ

Que hás-de tornar a vè-lo — dir-lhe hás que . .

,

PAULA

i Que muito lhe estranhais seu atrevimento ?

DONA BEATRIZ

Estranhar-lho ! Se prazer como eu tive então

-—misturado, é verdade, de pena tam cruel! — se eu

nunca senti o que senti então — se aquele transe . . .

PAULA

ide apertura seria, senhora; nào a quiséreis

tornar a passar . . .

DONA BEATRIZ

Oh Paula, a minha vida por outro instante como
aquele.
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SCEXA xrn

Dona Heatrií. Pnuln Vlceate, Bernardim Ribeiro saindo

DONA BEATRIZ

Ai I (Desfalece, acode lhe Paula).

BERNARDIM

E eu quê nfto soube morrer naquele instante l Fui

um oevarde: nào merecia viver até este; nâd rríerecia

ouvir de teus lábios que morro amado, que morro di-

toso. Beatriz, Beatriz, eu venho morrer a teus pés.

(Ajoelha e toma-lhe te mãos) — Tenho padecido o que

nenhum homem sofreu ainda ;
tenho levado uma vi-

da... que-.— se eu fora amaldiçoado de Deus... se

riest^ mundo me começara o inferno por meus crimes

podia ter pior riem outra... — Oh Beatriz,

foi dura a provança, longfc a expiação; — Mas este céu.

mas esta bemaventurança nâo tinham preço.— Oh
Beatriz, deixa-me que te beije estas mãos, que te adore

aqui, que de joelhos diante do anjo que me vem buscar,

que me despena— que me remiu — eu viva estes mi-

nutos de extasi, de felicidade que não é, não pode ser,

nào é da terra. — Tu és princesa, -—eu sou um pobre

trovador. Mas esta coroa de glória, não a teein os reis.

De donde a houveste 1 — Do céu, anjo, do céu que te

manda a este baixo mundo confortar uma alma que se

perdia, que descria já de Deus, — que la qíiási a blas-

femar ! — Estiva, estive a ponto de blasfemar de ti !
—

Oh Beatriz, eu sou um monstro, eu nào te mereço. —
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E mais, olha se não fôr cu, nenhum outro homem te

merece. — Tu és uma princesa bem sei ; eu sou um
triste menestrel, já to disse Mas. i sabes tu ? Aquela
formosa rainha de Inglaterra beijou o trovador que
dormia ... — Meu Deus, dormirei eu, sonharei eu 1

—
Oh deixem-me morrer antes de acordar. — Deixa-m?
aqui morrer a teus pés, Beatriz, — Beatriz, não h
peço senão que me deixes morrer aqui a teus pés.

DONA BEATRIZ

i E qual outra esperança há para nós, Bernardim ?

— Era piedade da sorte que nos matasse aqui a ambo*.

PAULA, d poríi ;

Não posso ouvir isto. Parte-se-me a alma : e já

não sei que sentimento é o que tenho no coração, se é

paixão se é dó, — ou se ainda tenho zelos ! (Vai pre

cipitadamenle para a varanda).

BERNARDIM

Ouve : a flor dos meus anos murchou-se na tris-

teza e no desconsolo, — mirrou-se na esterilidade
;

sacudiu-lhe o vento do deserto as folhas desbotadas e

secas. — Que a hástea espere pelas águas do inverno

que a apodreçam, — ou que a segue já a foice do cei-

feiro . . . <, importa alguma coisa ? — Nunca vivi a Ir

agora ; tive estes instantes para avaliar a mercê do
Criador em me dar o sèr. — Morrer, para mim, é ne-

cessidade. Não sou eu que o quero, que o desejo
; é

que por força há-de ser assim. —- Poeta, dizes tn agora.
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— perdeste o juízo a fantasiar, — enlouqueceste.

—

Não, Beatriz, nunca me subiu a fantasia tam alto. (Ou-

vese o apito de bordo).

D o x.\ BEATRIZ

;. Que será isto ? . .

.

PAULA, friamente mirando da varanda t

O apito do mestre. — É mais tarde do que supú-

nhamos : vai começar a manobra. — Senhora, eu tive

Ú6 diste homem : prometi-lhe de fazer com que vos
visse um instante. — Deve a mim, a si próprio, e a

Vossa Alteza sobretudo, não abusar agora. — Se nos

demoramos um momento mais, estamos perdidos to-

-íos , . .

{Segundo apito prolongado. Sente-se grande m\do de

manobra e vozearia da tripulação que trabalha).

DONA 3BEATRÍZ

Santos do céu ! que já o galeão se move.

PAULA

Ainda não ; ainda é possível escapar. (Olha para ô

lado respectivo) Ainda está fixa a ponte que toca do

galeão no cais.— Senhora, adeus 1 Não sabereis nunca
tudo o que fiz por vós. Adeus, lembrai-vos alguma vez

da pobre Paula.

(O ruído < ar <t mão ia infante).

20
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BERNARDIM, em desvario afastando-a com violência e pon-

do-se em pé ;

Desgraçado do que tocar nesta mão.— £ São du-

ques, são reis, são príncipes ? — Eu sou Bernardim
-Ribeiro, o trovador, o poeta, que tenho maior coroa que

a sua. O scetro com que reino aqui, ganhei-o, não o

herdei como eles.— Beatriz é minha. (Ouve-se musica
de charameis).

PAULA

Nossa é a desonra e a morte.

DONA BEATRIZ

Paula, Paula, £ que é ?

PAULA

El-rei que chega. — Já não há remédio — (Vai ver)

Já lá vem ao principio da ponte.

BERNARDIM

i Quem T

PAULA

El-rei, que vem achar a infante sua filha com um
homem escondido em sua câmera. — Devaneai agora

à vontade : já completastes a vossa obra.

BERNARDIM, caindo em si. e com tranquilidade

:

Não tenhais receio. Estou perfeitamente em meus
sentidos. — Beatriz, um derradeiro adeus— um adeus

até ao céu ! — A rola que perdeu o companheiro, dei

xa-se morrer de míngua sobre o ramo lascado da ár
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vore em que lho mataram ...— Estas água», em que

já baloiça o navio em que te levam — Beatriz ! . . .

(Ajoelha e esconde o rosto entre as mãos da infante) es-

tas águas que me roubam tudo . . . (Ouve-se grande ala-

rido).

PAULA

Ei-rei que entra . .

.

BERNARDIM

Que tomem também a minha vida. (Arremessa-se

pela varanda do galeão, ao mar).

DONA BEATRIZ

Ai ! (Cdi sem sentidos).

PAULA, olha para o rio, e volta em desespero t

Jâ vai seguido o galeão 1

SCENA ULTIMA

Dona Beatriz, Paula-Vicente, El Re! Dom Mannel

e SÉQUITO.

Paula ajoelha junto à infante estendida no châo.e lhe beija a

mâo multas vezes, leva-a ao coração, e levanta-se precipi-

tadamente. — Neste mesmo instante entra el-rei.

DOM MANUEL

O último adeus, minha filha, um abraço ainda I

; Todos rodeiam a infante) Já o galeão vai navegado 1

Tomou-a o susto.— Filhai (À parte) Eu constrangi

lua vontade. — Meu Deus, se eu matei a minha filha !
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Mataram-ltie o (i-aryâo numa enxovia por es-

crever uma carta em insiês pag. 160

Contam ijue certo Lovelace alfacinha da amizade do
Garção, querendo escrever a uma menina inglesa a quem
galanteava, pedira ao poeta que lhe trasladasse para a língua

da bela Insular os seus «lusos namorados requebros». Pa-

mella não era para graças, ou não engraçou com o autor da
missiva, e foi mostrá-la ao papá, que a foi mostrar ao mar-
quês de Pombal, que mandou prender o pobre eremita de

Águas-santas, cuja letra conheceu ou lha denunciou alguém.

Não faltou quem esclarecesse o caso e mostrasse a Inocência

do poeta ; mas o suposto delito era pretexto e a causa ver-

dadeira o ód»o do Pombal pela famosa « Fala do duque de

Coimbra, recusando a estátua» que o Garção compusera
para fustigar a vaidade com que o marquês se esculpira em
bronze no pedestal do Terreiro-do-Paço.

Foi preso em 9 de Abril de 1771. sem processo ; oito me-
ses esteve no segredo : e só expediram, pela secretaria de es-

tado dos negócios do reino, a ordem de soltura, muito dan-

tes prometida por el-rei à desconsolada esposa, em 10 de

Novembro de 1772, algumas horas depois de o saberem
morto. £
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Morreu no Limoeiro, nem o deixaram vir expirar em sua

casa e pôr os últimos olhos moribundos na luzidia calva do

padre Delfim ! — Do mais que se passou na prisão não pude

sabê-lo. Acaba-nos a história do Garção na sua entrada

para es ferros de el-rel. Se êle era homem de bem, de enge-

nho e português ! — Êle e a sua história deviam ter este re-

mate.

Nota B

Para fazer um repertório, a isso posso eu

ajudar pag. 166

A formação de um repertório nacional é a mais urgente

das três grandes necessidades do nosso teatro, e cuja satis-

fação mais há-de facilitar a das outras duas. A experiência

de todas as nações — todas, todas sem excepção alguma—
tem mostrado que, por mais e melhor que se traduza, não se

consegue formar com traduções o teatro de um país onde o

não há, nem sequer aditar o que já exista. Não há um só dra-

ma inglês que se sustente nas scenas de Paris. Os Ingleses

traduziram todo o repertório francês de Luís XIV; e não

foram quaisquer tradutores, até Dryden meteu mãos à obra ;

e de nem um só desses ricos trabalhos hoje há memória em
Drury-Lane ou em Covent-garden. O mesmo se está vendo
em Espanha.

Entendi, e estou firme, que formar o repertório nacional

era uma grande missão civilizadora, que todos, que a Nação,

que o governo — onde há governo — deviam, não só auxi

liar e proteger, mas promover e estimular, Estaconvi

me fez provocar o decreto de 12 de Outubro de 1838' que

facilitou os prémios do Conservatório Real para as peças

originais, e me fez aturar com paciência os despeitos e mal-

querenças que dessa instituição resultaram. Todos os que,

levados do impulso que efectivamente se tem dado a Cste

género de literatura, aí teem escrito para o teatro, experi-

mentaram a desinteressada vontade, e quási abnegação pró-

pria com que procurei auxiliá-los.



280 NOTAS

Para os animar e proteger, propus, e consegui razer pas-

sar, na Câmara dos Deputados, a lei da propriedade UterA-

ria, que lhes segurava o razoado prémio de seus trabalhos :

e se passar na outra câmara, estou crente que basta ela para

nos dar um teatro nacional. Infelizmente a lei tem-se demo-
rado quatro anos. Quis suprir a sua falta formando uma
espécie de associação de seguro-mútuo entre os autores para

se protegerem contra as duras e proverbiais tiranias dos em-
presários. E comunicando o plano aos meus amigos, os srs.

A. Herculano e A.. F. de Casflho, que por tantos motivos eu

desejava se pusessem à frente da associação, chegou ela a

estar, se pode dizer, formada ; e por duas vezes, em 1838 e

1839, tive quási arranjadas com a empresa do teatro as es-

tipulações necessárias.

Não só falharam as minhas diligências e esforços ; mas
delas quis tirar pretexto a má fé acintosa e baixa para me
arguir do espantoso crime de querer tirar grossos proveitos

de minhas composições teatrais. E se eu tivesse essa pre-

tenção, forte pecado ! — Mas não tive. Estão vivos e sãos os

distintos literatos que sabiam, aprovavam e cooperavam
nos meus projectos, que sabem e testemunham o desinteresse

(quási ridículo nestas eras utilitárias em que vivemos) com
que os empreendi e promovi. — Levei o meu louco escrú-

pulo — certamente louco — ao ponto de entregar oa caixa

do Conservatório Real. para se aplicar às despesas das esco-

las, o produto dos honorários que recebera do teatro o meu
drama O Auto de Gil- Vicente. (1)

Digo escrúpulo louco, porque é falsa e viciosa vergonha

em um homem de letras, o não querer tirar proveito delas.

É assim, é mau exemplo, dá ares de uma espécie de fidalguice

tola ; mas eu tinha tomado a minha posição d* mais alto, e

entendi que descia, se fizesse de outro modo. E o que eu

chamo posição aqui e cbamei inda agora missão, nâo cuide

(l) Do que tenho em meu poder recibo em forma, do
tesoureiro.
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alguém que era o la! cargo do Inspector gera do» teatros,

de que me fizeram tanto favor em me aliviar ; era uma coisa

que <>u sinto melhor do que sei explicar, e que desde que me
entendo me fez sempre olhar para a restauração, ou antes

fundação, do nosso teatro como para um objecto santo e su-

blime, uma questão de independência nacional, um ponto de

honra para este país em que nasci.

Pode haver pois fanatismo, não há afectação no meu de-

«Interêsse. Algum proveito tenho tirado da publicação pela

Imprensa de meus trabalhos literários ; e não me peja nem
pesa disso.

Amigos, que eu sei que o são, exigem há muito tempo
que eu desse ao público estas explicações. Repugna-me ocu-

par as colunas dos jornais com coisas minhas tam pessoais

e particulares : mas aqui não são tam mal cabidas. Cedo
polb e faço-lhes a vontade, por lhes razer a vontade : não

que eu creia em que a mais clara verdade empeça de mentir

quem faz gosto ou tem interesse em mentir ou em crer men-
tiras.

A calúnia é como as trevas, quanto mais» grossas são, me-

nos se vê.

Nota C

Um facto notável, cujas circunstâncias exte-

riores minuciosamente nos deixou escritas

uma testemunha respeitável pag. 168

É um dos opúsculos de Grarcia de Rezende, por título

Hida da infanta Dona Beatriz pêra Saboya, que anda com
as suas obras. Aí se verá que o sarau do paço, o auto, o ga-

leão Santa Catarina e tudo o mais de que me servi, são per-

feitamente históricos.

Nota D

A tragicomédia que naquela ocasião compôs e

foi representada na corte pag. 168
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Veja a nota antecedente : Garcia de Rezende, log. cit..

foi. 99 ; ed. de 1752 ; Gil-Vicente, tom. 2.°, pag. 295 e icg..

ed. de 1834.

Nota E

E talvez ainda se envergonhem pag. 170

No momento que se escreveu isto, ainda me eu afligia

com destemperos : l agora para quê ? Ou rir-se a gente, ou

olhar com indiferença para tudo o que por aí vai por essa

terra, é o que se pode e deve fazer somente.

Nota F

É boa, mas talvez imperfeita esta figura, pag. 176

A razão por qu c não desenvolveu mais amplamente
carácter de Gil-Vicente já se deu no prólogo.

Nota G

A desfeita de o colocar (André de Rezende)

entre as pessoas mudas ... O historiador

(Garcia de Rezende) apenas faia, o antiquá-

rio e moralista nem abre a boca, etc. pag. 176

Se o autor fosse a lazer a vontade ao elegante e urbano

censor, era preciso tazer uma comedia maior que as de Jorge

Ferreira. É evidente porque se não fez.

Nota H

O autor deve ao seu estabelecido crédito de

purista da lingua o íazê-Jas (certas frases)

Justificar pag. 177

Não diz o censor quais fossem : alguém quis adivinhar

que a principal destas frases suspeitas era— «que o fará
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á maravilha » porque este à maravilha se parece com a A

m*n;«ille francês. E assim é que se parece, ma* é legitimo

português contudo.

Agora acrescentarei, por esta ocasião, que não creio em
puritanlsmos exaltados de nenhuma espécie. Em lingua-

gem, em tudo, a sinceridade é indulgente e íranca e inimiga

de afectados rigorismos.

Nota I

Nina la caso su padre , 189

Estes versos, os das pag. 186, 224, 233, 234, 241, 242 e

243 são textualmente do drama Cortes de Júpiter de Gil-Vi-

cente. que nesta ocasião se representou, como aqui »e diz.

Nota J

Kite livro ! . . . São nossos tristes amores con-

tados por um modo que os não entenderá

ninguém pag. 2fil

No rigor histórico é certamente anacronismo supor Já

na mão da infante o livro das Saudades de Bernardim-Ri-

belro, cujas primeiras tinhas logo indicam ter sido composto

depois de sua partida. — « Menina e moça a longes terras

me levaram * diz o enamorado trovador. Mas não se fazia

aqui uma história, senão um- drama. Nem é absolutamente

impossível que, desde que se tratou definitivamente da par-

tida de D. Beatriz, o apaixonado romancista a desse por

ida e perdida para êle, em suas lastimadas queixas.

Em vez das poucas linhas que do mesmo livro lê a infante

nesta scena, pudera-se ter posto alguma coisa que imitasse

os perdidos Ecos de Bernardim-Ribeiro, um dos quais co-

meçava — 4 Eco. pois pelo meu mal. % Assim o aconselha-

ram ao autor, mas êle imaginou, porventura com razão, que
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valia mais a prosa original de Berriardim-Ribeiro, do qu« os

versos imitados seus, — que só imitados podiam ser.

Nota K

Arremessa-se pela varanda do galeão, ao mar
(rubrica) pag. 277

Em a nota E ao canto nono do poema Camões, se pro-

mete ilustrar o ponto destes amores de Bernardim-Ribeiro

e de sua romanesca vida. Mas não me atrevo por ora a cum-
prir tal promessa. Aqui atirei com êle ao mar porque me era

preciso : e o público disse que era bem atirado. É o que me
importa. Se êle foi ou não a Sabóia depois, como eu já cuidei

averiguado, se andou doido pela serra de Sintra, também
me não atrevo a certificar. — O que parece mais certo é que
não morreu de paixão porque depois foi feito comendador da
ordem de Cristo, e governador de S. Jorge da Mina, onde tal-

vez morresse de alguma carneirada : materialíssimo e mui
prosaico fim de tam romântica, saudosa e poética vida.

Aprendei aqui, ó Beatrizes deste mundo 1
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